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A la mémoire de Freddie LaChapelle
1948-1994
Permets-moi de t'accorder l'immortalité ma facon, si modeste soit-
elle.
Va en paix, tres cher Freddie.



« Car homme ni ange ne peuvent reconnaitre
L’hypocrisie, le seul vice qui passe invisible
Aux yeux de tous, sauf a ceux de Dieu. »

John Milton, Paradis perdu



1

Charlotte Bowen se dit qu’elle était morte. Ouvrant les yeux, elle
émergea au cceur du froid et des ténebres. Le froid, elle était couchée
dessus ; ce froid évoquait celui de la terre toujours humide du bac a
plantes dans le jardin de sa mere ou le robinet extérieur, en gouttant,
dessinait une grosse tache verte. Quant aux ténebres, elles étaient
partout. L’obscurité pesait sur elle telle une épaisse couverture. Aussi
Charlotte plissa-t-elle furieusement les yeux afin d’arracher a ce néant
sans fond une forme susceptible de la rassurer, de lui prouver qu’elle
n’était pas dans une tombe. Dans un premier temps, elle demeura
immobile, évitant de remuer doigts ou orteils de peur de rencontrer les
parois du cercueil, de peur de découvrir que c’était ¢a, la mort, alors
qu’elle s’était imaginé retrouver, dans un chaud soleil, des saints et des
anges jouant de la harpe assis sur des balancoires.

Charlotte tendit l'oreille, mais ne percut aucun bruit. Elle renifla,
mais ne sentit rien si ce n’est une odeur de moisi, proche de celle que
dégagent les vieilles pierres moussues. Quand elle déglutit, un vague
golit de pomme lui vint a la bouche. Ce parfum suffit a lui rendre la
mémoire.

Il lui avait donné du jus de pomme, non ? Il lui avait tendu une
bouteille dont il avait dévissé la capsule, bouteille aux flancs
mouchetés de gouttelettes d’humidité. Il lui avait souri, pressé
I’épaule. « Faut pas t’en faire, Lottie. Ta maman ne veut pas que tu te
fasses de la bile. »

Maman. Cétait de ca qu’il s’agissait, justement. Ou était passée
Maman ? Que lui était-il arrivé ? Et Lottie ? Qu’était-il arrivé a Lottie ?

— Voila, il y a eu un accident, lui avait-il expliqué. Je dois te
conduire aupres de ta maman.

— Ou ? avait-elle dit. Ou est Maman ? (Et plus fort, I'estomac
soudain glougloutant, terrorisée par le regard de l'inconnu :) Dites-
moi ou est ma maman ! Dites-moi ou elle est ! Je veux savoir !



— Tout va bien, avait-il répondu non sans jeter un rapide coup d’ceil
circulaire. (Il était comme Maman, le bruit, il n’aimait pas c¢a.) Du
calme, Lottie. Elle est en lieu stir. Dans une planque du gouvernement.
Tu comprends ?

Charlotte avait fait non de la téte. Apres tout, elle n’avait que dix
ans et le fonctionnement du gouvernement constituait pour elle un
mystere. La seule chose qu’elle savait, c’était que sa mere — qui en était
membre — quittait la maison avant sept heures du matin pour ne
rentrer le plus souvent qu’apres qu’elle fut endormie. Maman avait un
bureau a Parliament Square, des réunions au Home Officeit, des
séances a la Chambre des communes. Le vendredi apres-midi, elle
tenait une permanence pour ses électeurs de Marylebone tandis que
Lottie faisait ses devoirs, a I'abri des regards, dans la salle jaune ou se
tenaient généralement les réunions du comité exécutif de la
circonscription.

— Sois sage, disait sa mere lorsque Charlotte arrivait, apres I’école,
le vendredi apres-midi. (D'un mouvement de téte entendu, elle
désignait la salle jaune.) Je ne veux pas t’entendre. Pas un bruit. C’est
compris ?

— Oui, Maman.

Maman souriait.

— C’est bien, fais-moi une bise, ajoutait-elle. Et un calin.

Et d’interrompre sa conversation avec le prétre de la paroisse,
I’épicier pakistanais d’Edgware Road, linstituteur ou tout autre
électeur venu lui réclamer dix précieuses minutes de son temps pour
refermer rudement les bras autour de Lottie en une étreinte seche et
anguleuse. Puis elle lui administrait une tape sur le derriere.
« Maintenant, file. » Apres quoi elle se tournait vers son visiteur avec
un petit rire complice : « Ah, les enfants. »

Le vendredi était le meilleur jour de la semaine. Apres la
permanence, Lottie rentrait a la maison en voiture avec sa mere et lui
racontait sa semaine. Maman écoutait, hochant la téte, tapotant a
I'occasion le genou de Lottie, mais sans cesser de braquer les yeux sur
la rue par-dela la nuque du chauffeur.

— Maman, se plaignait Lottie avec un soupir de martyre en
s’efforcant vainement d’arracher sa mere a la contemplation de
Marylebone High Street et de capter son attention. (Maman n’était pas



obligée de surveiller la rue. Apres tout, ce n’était pas elle qui
conduisait.) Je te parle. Pourquoi tu regardes dehors comme ca ?

— Les ennuis, Charlotte. J’essaie d’éviter les ennuis. Tu ferais bien
d’en faire autant.

Les ennuis, il semblait qu’elle ait fini par les trouver. Mais une
planque du gouvernement ? C’était quoi, au juste ? Un endroit ou se
cacher quand quelqu’un posait une bombe ?

— Clest la-bas qu'on va ? avait demandé Lottie apres avoir avalé
d’un trait le jus de pomme.

La boisson avait un drole de golit — pas assez sucrée — mais elle
lavait quand méme bue jusqu’a la derniere goutte : ca n’était pas
correct de faire la fine bouche quand un adulte vous offrait quelque
chose.

— Exact, avait-il répondu. On va a la planque. Ta maman t’y attend.

C’était tout ce dont elle se souvenait nettement. Apres, tout s’était
brouillé. Tandis qu’ils traversaient Londres en voiture, ses paupieres
étaient devenues lourdes comme du plomb et quelques minutes plus
tard elle avait senti sa téte ballotter. Dans un coin de sa mémoire, elle
crut réentendre une voix amicale qui disait :

— C’est ca, Lottie. Fais un gros dodo.

Puis on lui avait retiré ses lunettes en douceur.

A cette pensée, Lottie approcha prudemment les mains de son
visage, les écartant le moins possible de son corps de peur de heurter
les parois du cercueil dans lequel elle était allongée. Ses doigts
rencontrerent son menton. Progressant a la maniere d’'une araignée,
ils poursuivirent leur ascension le long de ses joues pour atteindre
I’aréte de son nez. Aucune trace de lunettes.

Dans le noir, bien siir, ca n’avait pas d’importance. Mais si la
lumieére revenait... Encore que, dans un cercueil, comment pourrait-il
y avoir de la lumiere ?

Lottie respira un petit coup. Puis un autre. Et encore un autre. De
lair, est-ce qu’il en restait beaucoup dans cette boite ? Combien de
temps avant... Et pourquoi ? Pourquoi ?

Sa gorge se noua, elle se sentit oppressée, des picotements lui
vinrent aux yeux. « Faut pas pleurer, faut surtout pas pleurer, se dit-
elle. Faut pas qu’on me voie... » Mais voir quoi ? A part du noir et
encore du noir, il n’y avait rien a voir. Sa gorge se serra de plus belle, la



sensation d’oppression s’accentua dans sa poitrine, ses yeux se
remirent a la piquer. « Faut pas, songea Lottie. Faut pas pleurer. Non,
non. »

Son derriere superbement pommé calé contre 'appui de la fenétre
du bureau du rédacteur en chef, Rodney Aronson sentit les vieux
stores vénitiens lui rentrer dans le dos. Apres avoir fouillé dans les
poches de sa saharienne, il en retira une barre de Cadbury aux
noisettes déja entamée et la dépapillota avec un soin méticuleux de
paléontologue débarrassant de sa gangue de terre la dépouille
récemment exhumée d’un homme préhistorique.

A Tautre bout de la piéce, a la table de conférence, I'air parfaitement
détendu, Dennis Luxford était carré dans le fauteuil directorial. Un fin
sourire triangulaire sur son visage d’elfe, le rédacteur suivait les
derniers développements de ce que Fleet Street avait baptisé une
semaine plus tot « Paso doble a Paddington ». L’homme qui faisait —
et avec quelle verve — le point sur I'affaire était le meilleur journaliste
d’investigation de La Source. Mitchell Corsico, vingt-trois ans, qui
affectionnait — manie idiote — les tenues de cow-boy, possédait le flair
d’un limier de grande race et la sensibilité frémissante d’'un barracuda.
Bref, c’était exactement le genre de garcon dont le journal avait besoin
dans le climat actuel de turpitudes parlementaires, scandales de tout
poil et manigances sexuelles.

— Dans son communiqué de cet apres-midi, poursuivait Corsico,
I’honorable député de I'East Norfolk a déclaré bénéficier du soutien
plein et entier de sa circonscription. Il est innocent tant qu'on n’aura
pas prouvé, etc. Le président du parti affirme que cette histoire a été
montée de toutes pieces par les journaux a scandale qui, selon lui,
essaient encore une fois de flanquer le gouvernement par terre.
(Corsico consulta ses notes a la recherche de la citation exacte. L’ayant
trouvée, il repoussa son précieux Stetson en arriere d’une pichenette,
prit la pose et entonna :) « Les médias, ce n’est un secret pour
personne, se sont fixé pour objectif de faire tomber le gouvernement.
Cette histoire de mineur qui se prostitue ne constitue quune nouvelle
tentative de Fleet Street pour influencer les débats parlementaires. Si
les médias souhaitent démolir le gouvernement, qu’ils ne s’étonnent



pas de trouver en face d’eux des adversaires de poids préts a en
découdre, que ces derniers viennent de Downing Street, de Whitehall
ou de Westminster. » (Corsico referma son carnet et le glissa dans la
poche arriere de son jean crasseux.) C’est beau, non ?

Luxford inclina son fauteuil en arriere et croisa les mains sur un
ventre outrageusement plat. A quarante-six ans, il avait un corps
d’adolescent et une épaisse criniere blond cendré. On aurait da
leuthanasier, songea Rodney, amer. Quel soulagement c¢’aurait été
pour ses collegues en général et Rodney en particulier de ne plus avoir
a se trainer poussivement dans son sillage de béte de race.

— Quel besoin avons-nous de démolir le gouvernement ? fit
Luxford. Il nous suffit de rester bien sagement assis a attendre que ces
messieurs s’en chargent. (D’'un geste machinal, il joua avec ses
bretelles en soie a motif cachemire.) Mr Larnsey se cramponne
toujours a sa version des faits ?

— Telle I’huitre a son rocher, rétorqua Corsico. L’honorable député
de I’East Norfolk a remis ¢a a propos de... je cite : « ’épouvantable
malentendu né de ma présence, dans la nuit de jeudi dernier, a bord
d’une automobile garée derriere Paddington Station ». Il soutient qu’il
recueillait des renseignements destinés a la Commission toxicomanies
et prostitution.

— Ca existe, ca, la Commission toxicomanies et prostitution ?
questionna Luxford.

— Si ca n’existe pas, vous pouvez étre slir que le gouvernement va se
dépécher de la créer.

Les mains en coussinet sous la nuque, Luxford renversa son fauteuil
en arriere d'un cran supplémentaire. Il semblait enchanté de la
tournure que prenaient les événements. En cette période de regne du
Parti conservateur, les tabloids s’en étaient donné a coeur joie, clouant
successivement au pilori des députés nantis de maitresses, des députés
dotés d’enfants illégitimes, des députés friands de call-girls, des
députés s’adonnant a des pratiques auto-érotiques, des députés
impliqués dans des scandales immobiliers et des députés qui
entretenaient des relations louches avec de grands groupes industriels.
Cette fois, il s’agissait d’'une premiere : un député pris en flagrant délit
dans les bras dun prostitué de seize ans derriere la gare de
Paddington. Ce genre d’histoires faisait grimper les tirages en fleche et



Rodney imaginait Luxford évaluant I'augmentation de salaire qui ne
manquerait pas de lui échoir une fois les comptes faits et les bénéfices
engrangés. Les événements de ces derniers jours allaient lui permettre
de tenir sa promesse et de faire de La Source le quotidien au plus fort
tirage. C’était un sacré veinard, ce gars-la. Mais il n’était certainement
pas le seul journaliste de la place de Londres capable de planter les
crocs dans un fait divers et d’en tirer un papier en or.

— Je donne trois jours au Premier ministre pour le lacher, prédit
Luxford. (Coup d’ceil en direction de Rodney :) Votre avis ?

— Trois jours, vous voyez large, Den.

Rodney sourit intérieurement en voyant la téte de Luxford. Le
rédacteur en chef détestait les diminutifs.

Sourcils froncés, Luxford soupesa la réponse de Rodney. Luxford
est loin d’étre idiot, songea Rodney. Ce n’est pas en se mettant un
bandeau sur les yeux, en faisant semblant d’ignorer qu'on est entouré
de gens préts a vous poignarder dans le dos qu’on arrive a un poste
pareil. Luxford reporta son attention sur le reporter.

— Qu’est-ce que vous avez d’autre ?

Corsico énumeéra sur ses doigts.

— La femme de Larnsey a juré hier qu’elle soutiendrait son mari.
Mais, selon une de mes sources, il est question qu’elle abandonne le
domicile conjugal dans la soirée. Je vais avoir besoin d’un
photographe.

— Rod fera le nécessaire, fit Luxford sans méme consulter Rodney
du regard. Quoi d’autre ?

— L’Association des conservateurs de I’East Norfolk se réunit ce soir
afin de se prononcer sur la « viabilité » politique de son député. C’est
un de ses membres qui m’a passé le tuyau. Il semblerait que Larnsey
soit bient6t prié de se démettre de ses fonctions.

— Quoi d’autre, Mitch ?

— On attend les commentaires du Premier ministre. Ah, oui.
Dernier détail. Un coup de fil anonyme. Il parait qu’a I’école, déja,
Larnsey avait une préférence pour les garcons. Sa femme n’aurait
jamais été quune couverture.

— Le prostitué ?

— 11 se terre chez ses parents. A South Lambeth.

— Il acceptera de nous voir, vous croyez ? Ses parents parleront ?



— Je fais tout pour.

Luxford remit son fauteuil dans sa position initiale.

— Parfait, dit-il avant d’ajouter, sourire triangulaire a Iappui :
Continuez comme ca. C’est du bon boulot.

Corsico salua le compliment d’'un petit coup de Stetson et prit le
chemin de la sortie. Il atteignait la porte lorsque celle-ci s’ouvrit,
livrant passage a la secrétaire sexagénaire de Luxford chargée de deux
piles de lettres, qu’elle déposa sur la table devant le rédac-chef. La
premiere pile composée d’enveloppes ouvertes fut placée a la gauche
de Luxford. La seconde, non décachetée, contenait du courrier portant
la mention Personnel, Confidentiel ou Ultraconfidentiel. Apres 1’avoir
posée a la droite de Luxford, la secrétaire alla chercher le coupe-papier
sur le bureau de son patron et le placa a cinq centimetres exactement
des enveloppes a ouvrir. Elle lui apporta également la corbeille a
papier, qu’elle positionna pres de son fauteuil.

— Autre chose, Mr Luxford ? s’enquit-elle avec déférence comme
chaque soir avant de regagner ses foyers.

« Une pipe, Miss Wallace, répondit Rodney in petto. A genoux,
femme. Et mettez un peu de cceur a 'ouvrage, que diable. » Il ne put
réprimer un sourire a la pensée de Miss Wallace — tweed, twin-set et
perles fines — agenouillée entre les cuisses de Luxford. Pour dissimuler
son hilarité, il baissa vivement le nez sur sa barre de Cadbury.

Luxford s’était attaqué a la pile de courrier non décacheté.

— Appelez ma femme avant de partir, dit-il a sa secrétaire. Je ne
devrais pas rentrer apres huit heures.

Miss Wallace hocha la téte et s’éclipsa, foulant sans bruit la
moquette grise dans ses confortables chaussures a semelles crépe. En
téte a téte avec le rédacteur de La Source pour la premiere fois de la
journée, Rodney décolla son postérieur de 'appui de la fenétre tandis
que Luxford tendait la main vers le coupe-papier et s’attaquait a la pile
de droite. Rodney n’avait jamais réussi a comprendre d’ou lui venait
cette manie de décacheter les lettres personnelles. Compte tenu de la
ligne politique du journal — lequel était aussi éloigné du centre qu’on
pouvait I’étre sans se voir décerner I’épithete de rouge, communiste ou
gauchisant —, on pouvait redouter qu’une lettre portant la mention
Personnel fut piégée. Le rédacteur en chef aurait donc certainement
mieux fait de laisser a Miss Wallace le privilege de I'ouvrir, quitte a ce



qu’elle y laisse les doigts, la main ou méme un ceil, au lieu de s’exposer
a servir de cible a un quelconque timbré. Seulement Luxford ne voyait
pas les choses de cette facon. Non qu’il se souciat des risques qu’efit
encourus Miss Wallace. Tout simplement, il considérait que prendre
connaissance des réactions de son lectorat faisait partie de son travail.
La Source, déclarait-il, n’arriverait jamais en téte dans la guerre des
tirages si son rédacteur restait a l'arriere pour diriger ses troupes.
Aucun rédac-chef digne de ce nom ne pouvait se permettre de perdre
le contact avec le public.

Rodney regarda Luxford parcourir la premiere lettre. Avec un
grognement, il en fit une boulette qu’il expédia dans la corbeille d'une
chiquenaude. Il ouvrit la deuxieme, en prit rapidement connaissance
et, avec un petit rire, 'envoya rejoindre la précédente. Il avait lu les
troisieme, quatrieme et cinquieme et s’attaquait a la sixieme lorsqu’il
questionna d’un air délibérément absent :

— Eh bien, Rod ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous avez lair
préoccupé.

Ce qui tracassait Rodney, c’était de voir Luxford occuper la place
que lui-méme convoitait : celle de rédacteur en chef de La Source. Six
mois plus t6t, la promotion qu’il méritait largement lui était passée
sous le nez : il avait été écarté au profit de Luxford. Le directeur — un
type au visage porcin — lui avait assené de sa voix snob qu’il lui
manquait « l'instinct nécessaire » pour mettre en oceuvre les
changements capables d’aider La Source a décoller. Quel instinct ?
s’était enquis poliment Rodney en apprenant la nouvelle. « L’instinct
d’un tueur, avait rétorqué le directeur. Le genre d’instinct que Luxford
possede, lui. Regardez ce qu’il a fait du Globe. »

Justement, qu’avait-il fait du Globe ? D’un tabloid en perte de
vitesse, ramassis de potins sur les stars du show-biz et de papiers
édifiants sur la famille royale, il avait fait un quotidien qui se vendait
comme des petits pains. Mais pas en rehaussant le niveau du titre,
non ; il était trop en prise avec son époque pour jouer la carte de la
qualité. Au contraire, il s’était efforcé de flatter les instincts les plus
bas de ses lecteurs. Il leur avait concocté un savant mélange de
scandales, de frasques politico-libidineuses, de tartuferies de
dignitaires de I’Eglise anglicane, sans oublier de faire état des actions
chevaleresques encore que sporadiques de I'homme de la rue. Le



résultat ? Un régal pour les amateurs titillés dans le sens du poil qui,
chaque matin, par millions, se délestaient gaiement de leurs trente-
cinq pence comme si Luxford était le seul a pouvoir les combler —
malgré son équipe et Rodney qui était aussi intelligent, et fort de cinqg
ans d’expérience de plus. Et tandis que ce petit salopard de Luxford
exultait, grisé par son succes grandissant, ses concurrents luttaient
pour ne pas se laisser distancer. Avec un ensemble parfait, les
journalistes faisaient des pieds de nez au gouvernement, ’envoyant se
faire foutre chaque fois qu’il menacait de les brider. Car, on s’en doute,
la vox populi n’avait pas la cote a Westminster, et c’était bien
compréhensible a un moment ou la presse critiquait le Premier
ministre chaque fois quun député de sa tendance contribuait par ses
débordements a mettre en relief I’hypocrisie fondamentale du Parti
conservateur.

Non que le naufrage du gouvernement toryi2! fendit le cceur de
Rodney Aronson qui votait travailliste — ou libéral démocrate — depuis
qu’il avait 'age de glisser un bulletin dans I'urne. Penser que le Parti
travailliste pouvait bénéficier du climat actuel d’agitation politique
était pour lui un sujet de satisfaction. Aussi, en d’autres circonstances,
Rodney aurait accueilli avec joie les conférences de presse
quotidiennes, les appels téléphoniques indignés, les demandes
d’élection partielle et les prévisions pessimistes quant au résultat des
municipales prévues pour les semaines a venir. Mais dans la
conjoncture actuelle, avec Luxford a la barre et bien décidé a y rester,
Rodney grincait des dents. Il essayait de se persuader que son malaise
venait du fait que c’était lui le meilleur. Mais la vérité, c’est qu’il était
jaloux.

Entré a La Source a seize ans comme factotum, il avait gravi tous
les échelons avant de réussir a se hisser au poste de rédacteur en chef
adjoint — numéro deux, s’il vous plait — grace a sa ténacité, a sa force
de caractere et a son talent. Le fauteuil de rédacteur en chef lui
revenait, c¢’était de notoriété publique dans la maison. Et Luxford ne
I'ignorait pas. C’était bien pourquoi il I'observait en ce moment de son
air rusé, lisant en lui comme en un livre, attendant sa réponse. « Vous
n’avez pas l'instinct d’'un tueur », lui avait-on dit. Bien, parfait. Les
gens ne tarderaient pas a se rendre compte de leur erreur.

— Quelque chose vous préoccupe, Rod ? fit Luxford, baissant de



nouveau le nez sur sa correspondance.

« Ton job », songea Rodney.

— L’affaire du prostitué de Paddington. On ferait peut-étre bien
d’arréter les frais.

— Pourquoi ?

— Elle commence a sentir le réchauffé. Ca fait la une depuis
vendredi déja. Hier et aujourd’hui, on s’est contentés de faire une
nouvelle mouture avec les papiers de dimanche et lundi. Mitch Corsico
est sur une piste, d’accord. Mais en attendant qu’il nous rapporte des
biscuits, on ferait mieux de lever le pied et de passer a autre chose.

Luxford posa la sixiéme lettre et tira sur ses célebres favoris trop
longs de l'air du supérieur hiérarchique qui fait mine de peser la
suggestion avisée d’un collaborateur. Puis il s’empara de ’enveloppe
numéro sept, inséra le coupe-papier sous le rabat et, gardant la pose,
rétorqua :

— Cest le gouvernement qui s’est fourré dans ce pétrin. Le retour
aux valeurs traditionnelles, ca figurait bien dans le manifeste du parti
qu’a pondu le Premier ministre, non ? Il y a tout juste deux ans, non ?
Eh bien, notre boulot, c’est de voir comment se traduit concretement
ce retour aux bonnes vieilles valeurs proné par les tories et d’en rendre
compte. Papa Epicier, tonton Cordonnier et pépé Retraité s’étaient
imaginé que la morale allait retrouver droit de cité, qu’on allait rejouer
God Save the Queen apres la derniere séance. Nos députés
conservateurs semblent étre d’un avis différent.

— Certes, fit Rodney. Mais devons-nous pour autant passer pour
des gens qui veulent faire tomber le gouvernement en ressassant les
aventures d’'un député débile et 'usage qu’il fait de sa queue a ses
moments de loisir ? Bon Dieu, ce ne sont pas les munitions qui
manquent pour atteindre les tories. Alors pourquoi ne pas...

— Est-ce que vous vous seriez découvert une conscience tout d’'un
coup ? (Le sourcil sarcastique, Luxford décacheta son enveloppe et en
sortit I'unique feuillet qu’elle contenait.) Je n’aurais pas cru ¢a de vous,
Rod.

Rodney se sentit rougir.

— Ce que je veux dire, c’est que quitte a tirer sur le gouvernement,
autant ouvrir le feu sur quelque chose de plus substantiel que les
fredaines des députés. Voila des années que les journaux s’amusent a



ce petit jeu et tout ca pour en arriver ou ? Ces abrutis sont toujours au
pouvoir.

— A ma connaissance, nos lecteurs sont satisfaits de la facon dont
nous servons leurs intéréts. A combien m’avez-vous dit que nous
tirions ces derniers temps ?

C’était le stratageme habituel de Luxford. Imparable. Car jamais il
ne posait la question sans connaitre la réponse. Comme pour mieux
enfoncer le clou, il reporta toute son attention sur la lettre qu’il avait
en main.

— Loin de moi l'idée de faire silence sur les débordements
extraconjugaux des parlementaires. Cest notre gagne-pain, je le sais.
Notre fonds de commerce. Mais il suffirait de donner un petit coup de
pouce a laffaire Larnsey, un éclairage légerement différent et le
gouvernement...

Rodney s’apercut soudain que Luxford avait décroché. Au lieu
d’écouter son collaborateur, sourcils froncés, il examinait sa lettre. De
nouveau, il tira sur ses favoris, mais de 'air cette fois de quelqu™un qui
cogite réellement. Telle fut du moins I'impression de Rodney qui,
sentant un sourd espoir palpiter en son cceur, s’enquit d’'une voix qu’il
s’efforca de rendre neutre :

— Quelque chose qui cloche, Den ?

— Des conneries, fit Luxford, froissant la lettre dans sa paume. (Il
I’envoya rejoindre les précédentes dans la corbeille et en attrapa une
autre, qu’il décacheta.) De la couille, fit-il. Quand le populo décérébré
prend la plume... (Il prit connaissance de la missive suivante et
s’adressant a Rodney :) C’est toute la différence entre nous, Rod.
Quelque part, vous considérez que nos lecteurs sont éducables. Alors
que moi, je les vois tels qu’ils sont. Des prolos totalement incultes, des
indécrottables. Qu’on doit nourrir a la petite cuiller, gaver d’opinions
comme on leur ferait bouffer du porridge tiédasse. (Luxford repoussa
son fauteuil en arriere.) Rien d’autre pour ce soir ? Parce que j’ai
encore une douzaine de coups de fil a passer. Et une famille qui
m’attend.

« Et voila, songea Rodney. Voila tout ce que je récolte apres vingt-
deux ans de loyaux services dans ce torchon. » Mais pour toute
réponse, il se contenta d'un :

— Non, Den. Rien d’autre. Pour le moment, en tout cas.



Il laissa choir le papier d’emballage de sa barre de Cadbury au
milieu des lettres froissées et se dirigea vers la sortie.

— Rod, linterpella Luxford au moment ou il ouvrait la porte.
(Rodney pivota.) Vous avez du chocolat plein la barbe. Luxford
souriait lorsque Rodney franchit le seuil.

Mais son sourire disparut instantanément lorsque I'autre fut parti.
Dennis Luxford fit pivoter son fauteuil vers la corbeille et y repécha la
lettre en bouchon. La posant sur la table, il la défroissa et relut le bref
message. Un nom, une phrase. Et aucun rapport avec les prostitués de
seize ans, les voitures ou le député Sinclair Larnsey :

Luxford
Reconnaissez votre premier-né a la une, et Charlotte sera libérée.

Luxford fixa le message, cceur battant, oreilles sifflant. Il passa en
revue une poignée d’expéditeurs potentiels mais c’était tellement
invraisemblable quune seule conclusion s’imposa a lui : il s’agissait
d’'un coup de bluff. Malgré cela, il tria le contenu de la corbeille de
facon a ne rien changer a 'ordre dans lequel il avait jeté son courrier.
Il récupéra I'enveloppe qui avait renfermé le billet et 'étudia. Le cachet
de la poste dessinait une lune aux trois quarts pleine a coté du timbre.
Bien que pali, le cachet était suffisamment net pour que Luxford piit se
rendre compte que la missive avait été postée a Londres.

Luxford se renversa dans son fauteuil. Il relut la premiere partie de
la phrase. Reconnaissez votre premier-né a la une. Charlotte, songea-
t-il.

Ces dix dernieres années, il ne s’était permis de penser a Charlotte
qu'une fois par mois ; I’espace d'un quart d’heure, il se laissait alors
aller a songer a cette paternité qu’il avait réussi a tenir secrete. Le reste
du temps il s’efforcait de chasser la fillette de sa mémoire. Il n’avait
parlé d’elle a ame qui vive. Certains jours il parvenait méme a oublier
totalement son existence.

S’emparant de la lettre et de son enveloppe, il se dirigea vers la
fenétre pour contempler Farrington Street a ses pieds et écouter les
bruits étouffés de la circulation.



Quelqu’un, non loin d’ici, a Fleet Street, a Wapping ou dans la tour
de verre de I'Isle of Dogs le guettait au tournant, attendant qu’il fasse
une fausse manceuvre. Quelqu’'un — qui savait quelles proportions
pouvait prendre dans la presse une affaire sans rapport avec I'actualité
pourvu qu’elle débouchat sur la chute d’'une personnalité en vue —
attendait qu’il réagisse, démontrant ainsi qu’il y avait un lien entre lui
et la mere de Charlotte. Des qu’il aurait commis cette imprudence, la
presse bondirait et se mettrait en action. Un journal déterrerait
I'histoire. Le reste suivrait. La mere de Charlotte et lui paieraient leur
erreur. Elle serait clouée au pilori et perdrait tout crédit politique.
Quant a lui, c’est sa vie personnelle qui en patirait.

Force lui fut de reconnaitre avec un humour non dénué d’amertume
qu’il s’était fait prendre a son propre piege. Si le gouvernement n’avait
pas eu davantage a perdre que lui dans l'histoire, Luxford aurait
conclu que la lettre émanait du locataire du 10 Downing Street décidé
a lui montrer ce que ca faisait de se retrouver du mauvais c6té du
manche. Mais le gouvernement avait tout autant intérét que lui a ce
que la vérité sur Charlotte n’éclatat pas au grand jour. Et si le
gouvernement n’était pour rien dans l'expédition de ce billet
comminatoire, c¢’est qu’il venait d’'un autre ennemi.

Et les ennemis, ca n’était pas ce qui lui manquait. Issus de tous les
horizons. Tous crocs dehors, ils I'épiaient, guettant le moment
favorable, espérant qu’il se trahirait.

Dennis Luxford était dans le journalisme d’investigation depuis
trop longtemps pour faire un faux pas. Il n’avait pas insufflé une vie
nouvelle a La Source sans savoir a quelles méthodes les journalistes
recouraient lorsqu’ils traquaient la vérité. Aussi décida-t-il de jeter la
lettre au panier et de la rayer de son esprit : ainsi ne fournirait-il
aucune arme contre lui a ses ennemis. S’il en recevait une autre, il lui
ferait subir le méme sort.

Il la roula donc en boule pour la seconde fois et, tournant le dos a la
fenétre, s’apprétait a la jeter dans la corbeille lorsque son regard
tomba sur la pile déja ouverte. Il se demanda s’il ne s’y trouvait pas
une seconde missive de méme nature mais qui n’aurait pas porté la
mention Confidentiel, une missive sans nom de destinataire
particulier, ou bien alors adressée a Mitch Corsico ou a I'un des
reporters enquétant sur la corruption sexuelle. Cette lettre-la serait



rédigée de facon nettement plus explicite. Elle comporterait des noms,
des dates, des lieux, et ce qui avait commencé comme un coup de bluff
se transformerait en une traque effrénée de la vérité.

Il pouvait empécher ca. Il lui suffisait de passer un coup de fil, de
poser des questions : « Tu en as parlé a quelqu’'un, a un moment
quelconque, au cours de ces dix dernieres années, Eve ? Tu as parlé de
nous a quelqu'un ? »

Si tel n’était pas le cas, la lettre n’était rien d’autre qu’une
manceuvre pour le déstabiliser. Donc il n’y avait pas de quoi fouetter
un chat. Mais si Eve avait parlé, il fallait qu’elle sache que tous deux
allaient subir un siege en regle.



2

Devant un public attentif, Deborah Saint James disposa trois
clichés noir et blanc grand format sur I'une des tables de travail du
laboratoire. L’intensité des rampes fluorescentes réglée, elle recula
d’un pas en attendant les réactions de son mari et de sa collaboratrice,
lady Helen Clyde. 1l y avait maintenant pres de quatre mois qu’elle
travaillait sur cette série de portraits. Si les résultats de ses recherches
lui plaisaient, elle éprouvait par ailleurs le besoin de plus en plus vif de
contribuer réellement aux dépenses du ménage. Et elle tenait a ce que
cette contribution fiit réguliere au lieu de se borner aux commandes
sporadiques qu’elle décrochait a force de frapper a la porte des agences
de publicité, revues, agences de presse et autres éditeurs. Depuis sa
sortie de ’école de photographie, Deborah avait 'impression de passer
les trois quarts de ses journées a transbahuter son press-book dun
bout de Londres a I'autre, alors que son désir le plus cher était d’étre
reconnue comme une artiste a part entiere. Si des gens comme
Stieglitz et Mapplethorpe y étaient arrivés, pourquoi pas elle ?

Mains plaquées paume contre paume devant la poitrine, Deborah
guettait les réactions de son mari et d’'Helen Clyde. Lorsqu’elle les
avait interrompus, ils étaient plongés dans l'examen de la
transcription d’'une déposition de Simon sur les explosifs de type
gélignite ; apres quoi, ils devaient passer a une étude de traces d’outil
relevées sur une entrée de serrure, étude destinée a fournir des
éléments a la défense dans un proces pour meurtre. Malgré ce
programme chargé, ils n’avaient pas rechigné a I'idée de faire une
pause. Sur la breche depuis neuf heures du matin, ils ne s’étaient
interrompus que le temps de déjeuner et de diner. Et pour autant que
Deborah piit en juger, a neuf heures et demie du soir, Helen semblait
préte a plier bagage et a souffler.

Simon était penché sur la photo d'un skinhead du National Front
tandis qu’'Helen étudiait une Jamaicaine d'une douzaine d’années



brandissant 'Union Jack. Le skin et la fillette se tenaient devant un
fond portatif, confectionné par Deborah a l'aide de grands triangles
d’un tissu grossier généreusement enduit de peinture.

Simon et Helen gardant le silence, Deborah expliqua :

— Je veux capter la personnalité du sujet. Pas en faire un objet. Je
suis maitre de 'arriere-plan — la toile que je peignais dans le jardin, en
février dernier, tu t'en souviens, Simon ? —, mais pas de la
personnalité. La personnalité varie d'un cliché a l'autre. Le sujet ne
peut absolument pas tricher. La sensibilité de la pellicule est telle qu’il
ne peut donner une fausse image de lui-méme. Alors, qu’est-ce que
vous en pensez ?

Dans son for intérieur, elle se dit que leur avis lui était indifférent.
Cette nouvelle approche lui semblait prometteuse et elle était bien
décidée a aller de I'avant. Pourtant, s’entendre dire par une tierce
personne que son travail était bon l'aiderait. Méme si cette tierce
personne était son mari, ’homme certainement le moins enclin a
dénigrer ses efforts.

Abandonnant le skinhead, contournant Helen qui étudiait toujours
la Jamaicaine au drapeau, Simon Saint James s’approcha du troisieme
portrait, celui d’'un rasta vétu d’'un chale abondamment perlé par-
dessus un tee-shirt troué.

— Ou les as-tu prises, Deborah ?

— A Covent Garden. Prés du musée du Théatre. La prochaine fois,
jirai a I’église Saint-Botolph. Photographier des SDF.

Elle observa Helen qui s’approchait d’une autre photo, ravalant son
envie de se ronger I'ongle du pouce en attendant le verdict.

— Magnifique, commenta Helen, relevant la téte.

— Vraiment ? Tu sais... C’est... c’est tellement différent de ce que je
fais d’habitude... Je voulais... Tu vois... Je me sers d'un film Polaroid
8x10, et c’est expres que j'ai laissé les perforations et les traces de
produits chimiques sur les négatifs. Je veux annoncer la couleur,
annoncer qu’il s’agit de photos. Les clichés, vois-tu, c’est la réalité
artificielle, alors que les sujets eux-mémes, c’est I'authenticité. Enfin...
c’est le message que j'aimerais faire passer... (Deborah repoussa d'une
main la masse cuivrée de ses cheveux qui lui cachait le visage. Les
mots n’avaient jamais été son fort. Un soupir lui échappa.) C’est ce que
j’ai voulu...



Son mari lui passa un bras autour des épaules et lui planta un baiser
sur la tempe.

— Du bon travail, approuva-t-il. Tu en as pris beaucoup ?

— Oh ! des douzaines. Des centaines. Enfin, peut-étre pas des
centaines, mais une sacrée quantité. Je commence seulement a faire
des tirages grand format. J’espere qu’ils seront suffisamment réussis
pour étre exposés... dans une galerie. Au méme titre que des tableaux.
Parce que, apres tout, c’est de 'art et...

Son attention soudain attirée par un mouvement, elle laissa sa
phrase en suspens. Se tournant vers la porte ouverte, elle apercut son
pere — membre depuis des années du personnel des Saint James — qui
avait atteint sans bruit le palier du dernier étage de la maison de
Cheyne Row ou était installé le labo.

— Mr Saint James, dit Joseph Cotter, qui n’avait jamais appelé son
employeur par son prénom. (Pas plus qu’il n’avait vraiment réussi a
s’habituer au fait que sa fille avait épousé ce dernier.) Vous avez des
visiteurs. Je les ai fait entrer dans le bureau.

— Des visiteurs ? s’étonna Deborah. Je n’ai pas entendu... On a
sonné, Papa ?

— Ces visiteurs-la n‘ont pas besoin de sonner, répondit Cotter.
(Entrant dans le labo, il eut un froncement de sourcils au vu des
photos.) Sale téte, ce gars-la, dit-il en faisait référence au loubard du
National Front. (Et, s’adressant au mari de Deborah :) Cest David.
Avec un de ses amis. Un type qui a de droles de bretelles et des
chaussures deux tons.

— David ? reprit Deborah. David Saint James ? A Londres ?

— Ici méme, dans cette maison, souligna Cotter. Et fichu comme
I'as de pique pour changer. On se demande ou il s’habille. A Oxfam,
stirement. Je vous prépare du café ? Ils ont la téte de gens qui en
boiraient bien une tasse.

Deborah dévalait déja ’escalier, appelant : « David ? David ? »

— Du café, oui, fit son mari. Et comme je connais mon frere,
apportez donc aussi ce qui reste du gateau au chocolat. (Saint James se
tourna vers Helen :) Laissons tomber tout ca pour linstant, ca
attendra demain. Tu t’en vas ?

— Pas avant d’avoir dit bonjour a David.

Helen éteignit les rampes fluorescentes et emboita le pas a Saint



James, qui entreprit de négocier I'escalier avec lenteur, handicapé par
sa jambe gauche appareillée. Cotter les suivait, fermant la marche.

La porte du bureau était ouverte. Dans la piece, Deborah
s’enquérait :

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, David ? Pourquoi ne pas nous avoir
téléphoné ? Sylvie n’est pas malade, au moins ? Les enfants non plus,
jespere ?

David déposa un rapide baiser sur la joue de sa belle-sceur.

— Non, non. Tout le monde va bien, Deb. Je suis de passage en ville
pour une conférence sur le commerce européen. Dennis a réussi a
retrouver ma trace. Ah, voila Simon. Dennis Luxford, mon frere
Simon. Ma belle-sceur. Et Helen Clyde. Comment vas-tu Helen ? Ca
fait des années qu’on ne s’est vus !

— A Noél dernier, répondit Helen. Chez tes parents. Mais il y avait
tellement de monde que je te pardonne d’avoir oublié.

— J’ai di passer la quasi-totalité de 'apres-midi a squatter le buffet.

David se tapota le ventre. Son embonpoint était la seule
caractéristique qui le différenciait de son frere cadet. Pour le reste,
Saint James et lui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Mémes
cheveux noirs bouclés, méme stature, mémes traits anguleux, mémes
yeux hésitant entre le gris et le bleu. Ainsi que Cotter I’avait souligné, il
était habillé bizarrement. Avec ses sandales Birkenstock, ses
chaussettes a losanges, sa veste de tweed et son polo, David était
I’éclectisme vestimentaire personnifié. A ce titre, il faisait le désespoir
des siens. En affaires, en revanche, c’était un génie. Il avait réussi a
quadrupler les bénéfices de la compagnie maritime familiale depuis
que Mr Saint James pere avait pris sa retraite. Mais, a le voir ainsi
accoutré, on ne s’en serait jamais douté.

— J’ai besoin de ton aide. (David s’installa dans I'un des deux
fauteuils de cuir pres de la cheminée. Puis il fit signe aux autres de
prendre place avec l'assurance dun chef d’entreprise habitué a
commander une légion d’employés.) Ou plus exactement, Dennis a
besoin de ton aide. D’ou notre présence ici.

— Quelle sorte d’aide ?

Saint James observa ’lhomme qui accompagnait son frere.

Il se tenait loin de la lumiere, pres du mur ou Deborah avait
I’habitude de faire ses accrochages. Comme Saint James put le



constater, Luxford paraissait tenir la grande forme. Cétait un type
entre deux ages, de taille moyenne, dont le pimpant blazer bleu, le
pantalon fauve, la cravate de soie et les chaussures deux tons
suggéraient le dandy mais dont le visage exprimait une vague méfiance
teintée pour I'instant d'une bonne dose d’incrédulité. Cette incrédulité,
Saint James avait beau en connaitre la cause, c’était a chaque fois un
creve-coeur pour lui. Dennis Luxford avait besoin d’aide, mais il ne
s’attendait pas a en recevoir de la part de quelquun qui,
manifestement, était infirme. Saint James aurait voulu le détromper :
« Cest ma jambe qui est handicapée, Mr Luxford. Mon cerveau, lui,
fonctionne parfaitement. » Au lieu de cela, il attendit que son visiteur
annonce la couleur cependant qu'Helen et Deborah prenaient place
respectivement sur le canapé et 'ottomane.

Luxford n’eut pas I’air ravi de voir que les femmes allaient assister a
I'entretien.

— Il s’agit d’'une affaire personnelle, extrémement confidentielle. Je
n’ai pas envie...

— Ces trois personnes sont bien les derniéres qui iraient vendre ton
histoire aux médias, s’interposa David Saint James. D’ailleurs, elles ne
savent méme pas qui tu es. (Et s’adressant aux autres :) C’est vrai, ce
que je dis, non ? A vos visages, je vois que vous ignorez qui est mon
ami.

Et David de leur fournir des explications. Luxford et lui avaient fait
leurs études a l'université de Lancaster. Débatteurs féroces, ils
devenaient compagnons de beuverie une fois les cours terminés. Au fil
des années, ils étaient restés en contact, suivant attentivement la
carriere I'un de l'autre. « Dennis est écrivain, précisa David. Le
meilleur que j’aie jamais connu. » Dennis était venu a Londres pour
réussir dans la littérature, poursuivit David. Mais il avait bifurqué en
route, opté pour le journalisme et décidé d’y faire son trou. D’abord
correspondant politique du Guardian, il était maintenant rédacteur en
chef.

— Du Guardian ? questionna Saint James.

— De La Source, rectifia Luxford de I'air de quelqu’un qui met ses
interlocuteurs au défi de porter un jugement sur sa situation.

Commencer au Guardian pour finir a La Source ne constituait
peut-€étre pas une ascension fulgurante, mais Luxford n’avait pas envie



qu’on critiquat sa carriere.

David parut ne pas remarquer ce regard. Car avec un mouvement
de téte en direction de son camarade, il précisa :

— Il a repris La Source il y a six mois, Simon, apres avoir fait du
Globe le numéro un. Il était le plus jeune rédacteur en chef de toute
I'histoire de Fleet Street lorsqu’il dirigeait le Globe. Et le plus
talentueux. Le talent, il en a toujours a revendre. Méme le Sunday
Times en convient. Ils lui ont consacré une double page. C’était quand
déja, Dennis ?

Sans répondre a la question, Luxford parut grincer des dents sous
les éloges. Apres avoir ruminé un bon moment tout en tirant sur ses
favoris trop longs, il finit par déclarer a David :

— Non. Ca ne marchera pas. Les risques sont trop grands. Je
n’aurais pas di venir.

— Nous allons vous laisser, décida Deborah. Helen, on y va ?

Mais Saint James, qui avait étudié le rédacteur en chef et détecté
chez lui un trait de caractere troublant — ’habitude de manipuler la
situation, peut-étre —, intervint :

— Helen et moi travaillons ensemble, Mr Luxford. Si vous avez
besoin de mon aide vous aurez également besoin de la sienne, méme si
vous avez I'impression de pouvoir vous passer de ses services. Quant a
ma femme, sachez que je partage presque tout avec elle.

— Alors tant pis, fit Luxford, esquissant un mouvement de repli.

David Saint James le rappela dun geste.

— Il va bien falloir que tu fasses confiance a quelqu’un. (Et
s’adressant a son frere :) Le probleme, c’est que la carriere d’un
conservateur est en jeu.

— Cela ne devrait pas étre pour vous déplaire, dit Saint James a
Luxford. La Source n’a jamais caché a qui allaient ses sympathies
politiques.

— Pas n’importe quel conservateur, reprit David. Raconte-lui tout,
Dennis. Simon peut t’aider. C’est lui ou un inconnu qui n’aura pas
forcément le méme sens de 1’éthique. Ou alors, la police. Et tu sais ou
ca peut te mener.

Tandis que Dennis Luxford pesait le pour et le contre, Cotter
apporta café et gateau au chocolat. Apres avoir posé le plateau sur la
table basse devant Helen, il jeta un regard par-dessus son épaule vers



le seuil ou un petit teckel a poils longs le surveillait dun ceil brillant de
convoitise.

— Voyons, Peach, fit Cotter. Je t’avais pas dit de rester a la cuisine ?
(La chienne agita la queue et aboya.) Le chocolat, elle en est folle,
expliqua Cotter.

— Elle aime tout, rectifia Deborah.

La jeune femme se leva pour prendre les tasses qu’Helen
remplissait. Cotter prit le petit chien dans ses bras et repartit vers
larriere de la maison. Un instant plus tard, ils '’entendirent monter
Iescalier.

— Lait, sucre, Mr Luxford ? questionna aimablement Deborah
comme si Luxford n’avait pas mis en doute sa discrétion quelques
secondes plus tot. Un peu de gateau ? Cest mon pere qui I’a préparé.
C’est un cuisinier hors pair.

Rompre le pain avec eux, c’était pour Luxford franchir une ligne
qu’il aurait préféré ne pas franchir. Pourtant, il accepta. S’approchant
du canapé, il s’y assit du bout des fesses pour réfléchir, tandis que
Deborah et Helen continuaient a faire circuler gateau et café. Enfin il
se décida a parler.

— Tres bien. Apparemment, je n’ai pas le choix.

Plongeant la main dans la poche intérieure de son blazer et
dévoilant du méme coup les bretelles a motif cachemire qui avaient
tant impressionné Cotter, il sortit une enveloppe qu’il tendit a Saint
James, précisant I’avoir recue au courrier de 'apres-midi.

Saint James étudia I'enveloppe avant d’en extraire le contenu. Il prit
connaissance du billet. Il s’approcha de son bureau, fouilla un instant
dans un tiroir, en retira un étui en plastique dans lequel il glissa le
feuillet.

— Quelqu’un d’autre a manipulé ce document ?

—A part vous et moi, personne.

— Parfait. (Saint James passa I’étui a Helen. S’adressant a Luxford,
il s’enquit :) Charlotte. Qui est-ce ? Et qui est votre premier-né ?

— Clest elle. Charlotte. On I'a kidnappée.

— Et vous n’avez pas alerté la police ?

— Impossible de mettre la police dans le coup. Songez a la publicité.

— Il n’y aura pas de publicité, souligna Saint James. En matiere de
kidnapping, la politique du Yard, c’est motus et bouche cousue. Mais je



ne vous apprends rien : vous étes journaliste et...

— Justement, je sais que la police « briefe » quotidiennement la
presse quand les policiers travaillent sur un enlevement, dit Luxford
d’un ton vif. Les journalistes sont tenus de ne rien publier tant que la
victime n’a pas été rendue a sa famille.

— Alors pourquoi est-ce que ca vous pose un probleme,
Mr Luxford ?

— A cause de I'identité de la victime.

— Votre fille.

— Oui. Et celle ’Eve Bowen.

Le regard d’'Helen croisa celui de Saint James tandis qu’elle lui
rendait la lettre du ravisseur. Il la vit hausser les sourcils.

— Eve Bowen ? dit Deborah. Je ne suis pas tres au courant... Tu la
connais, Simon ?

Eve Bowen, leur expliqua David, était sous-secrétaire d’Etat au
ministere de I'intérieur et, a ce titre, 'une des personnalités les plus en
vue du gouvernement conservateur. Brillante, elle grimpait les
échelons a une vitesse ahurissante et semblait en passe de devenir la
nouvelle Margaret Thatcher. Elle était député de Marylebone, et c’était
dans ce quartier qu’apparemment sa fille avait été enlevée.

— Lorsque j’ai recu c¢a, fit Luxford en désignant la lettre, j’ai aussitot
téléphoné a Eve. Franchement, j’ai pensé a un coup de bluff. J’ai cru
que quelqu’un avait réussi a faire le rapprochement entre nous. Qu’'on
essayait de m’obliger a réagir d'une facon qui aurait révélé la nature de
nos relations passées. Je me suis dit qu'on cherchait a obtenir la
preuve qu'Eve et moi étions liés par 'intermédiaire de Charlotte. Que
le prétendu enlevement de Charlotte — et ma réaction a cette mise en
scene — fournirait la preuve en question.

— Pourquoi chercherait-on a avoir la preuve que vous avez eu une
liaison avec Eve Bowen ? questionna Helen.

— Afin de pouvoir vendre l'histoire aux médias. Inutile de vous dire
I'effet que ca ferait, dans la presse, si on venait a savoir que je suis le
pere de la fille unique d’Eve Bowen. Surtout étant donné la facon dont
elle a...

Il parut chercher un euphémisme, qui lui échappa.

Saint James termina la phrase a sa place sans essayer d’enjoliver.

— ...la facon dont elle a utilisé l'illégitimité de cette enfant pour



servir ses propres intéréts ?

— Le fait est qu’elle I’a bien utilisée, convint Luxford. Vous imaginez
la réaction de la presse, apprenant qu’'Eve Bowen a eu une folle
aventure avec un type comme moi ? Dans le milieu, tout le monde en
ferait des gorges chaudes.

Saint James n’avait aucun mal a imaginer la chose. Le député de
Marylebone s’était dépeinte sous les traits d'une femme déchue mais
qui s’était rachetée, d'une femme courageuse qui avait refusé
lavortement — solution reflétant 1’érosion des valeurs dans notre
société —, assumé son statut de fille-mere et adopté I'attitude juste par
rapport a un enfant né hors mariage. Lillégitimité de sa fille — jointe
au fait qu’Eve Bowen avait toujours noblement tu le nom de son pere —
n’était pas, au contraire, étrangere a son élection au Parlement. Mizi3!
Bowen défendait publiquement la morale, la religion, les valeurs
traditionnelles, la solidarité familiale, le dévouement a la royauté et au
pays. Bref, tout ce que La Source tournait en dérision chez les
conservateurs.

— Cette histoire I’a merveilleusement servie, remarqua Saint James.
Un homme ou une femme politique qui reconnait publiquement ses
imperfections... Difficile de résister 4 ca quand on est électeur. A
fortiori quand on est Premier ministre et qu’'on a besoin de femmes
dans son gouvernement. Au fait, sait-il que la petite a été kidnappée ?

— Aucun membre du gouvernement n’est encore au courant.

— Et vous étes certain qu’elle a été kidnappée ? (Saint James
désigna du doigt le papier posé sur ses genoux.) Le message est rédigé
a la main dans une écriture proche des caracteres d'imprimerie. Ca
pourrait étre I'ceuvre d’'un enfant. Qu’est-ce qui nous prouve que
Charlotte n’est pas derriere tout ¢a ? La petite connait votre existence ?
Elle aurait tenté de forcer la main de sa mere d’une certaine facon ?

— Evidemment que non. Seigneur, elle n’a que dix ans. Eve ne lui a
jamais rien dit.

— Vous en étes str ?

— Sir, non. Je ne peux que me fier a la parole d’Eve.

— Et vous-méme, vous n’en avez parlé a personne ? Vous étes
marié ? Vous en avez parlé a votre femme ?

— Je n’en ai parlé a personne, dit-il d’'un ton ferme sans répondre
aux deux autres questions. Eve non plus, d’apres ce qu’elle m’a



affirmé. Mais elle a stirement laissé échapper un mot, une allusion,
une remarque en passant. Dit quelque chose devant quelqu’un qui
avait une dent contre elle.

— Personne n’a de dent contre vous ?

Les yeux noirs d’Helen étaient sans malice, son expression
parfaitement neutre. On efit dit qu’elle ignorait que la philosophie de
La Source consistait a remuer la boue pour déterrer I'info au plus vite
et la publier avant ses confreres.

— La moitié du pays a une dent contre moi, reconnut Luxford. Mais
si on venait a savoir que je suis le pere de la fille illégitime d’Eve
Bowen ca ne briserait pas pour autant ma carriere. Compte tenu de
mes options politiques, je serais un temps la risée générale. Seulement
ca s’arréterait la. Cest Eve, pas moi, qui se trouve dans une situation
délicate.

— Alors pourquoi vous avoir envoy¢ la lettre a vous ? s’enquit Saint
James.

— Nous en avons recu chacun une. La mienne est arrivée par la
poste. La sienne l'attendait a son domicile, o, selon sa gouvernante,
elle lui avait été portée spécialement.

Saint James réexamina ’enveloppe contenant la lettre de Luxford.
Le cachet de la poste était vieux de vingt-quatre heures.

— Quand Charlotte a-t-elle disparu ?

— Cet apres-midi. Entre Blandford Street et Devonshire Place
Mews.

— Avez-vous recu une demande de rancon ?

— Non. On m’a simplement demandé de reconnaitre publiquement
que j’étais le pere de Charlotte.

— Ce que vous n’étes pas disposé a faire.

— Détrompez-vous. Evidemment, j’aimerais mieux m’abstenir, car
ca va me créer des difficultés. Mais je suis prét a en passer par la. Cest
Eve qui refuse d’en entendre parler.

— Vous 'avez vue ?

— Je I’ai eue au bout du fil. Apres ca, j’ai téléphoné a David. Je me
souvenais qu’il avait un frere... Je savais que vous vous occupiez plus
ou moins d’enquétes criminelles ou que cela vous était arrivé dans le
temps. J’al pensé que vous pourriez m’aider.

Saint James secoua la téte et rendit lettre et enveloppe a Luxford.



— Non. Cest du ressort de la police. Et ca peut étre traité avec
discrétion.

Luxford, qui n’avait encore touché ni a son gateau ni a son café,
tendit la main vers sa tasse. Il but une gorgée, reposa la tasse sur sa
soucoupe. Mais il dut mal calculer son coup car quelques gouttes
déborderent, lui éclaboussant les doigts. Il n’essaya méme pas de
s’essuyer tandis qu’il reprenait la parole.

— Ecoutez-moi. Vous ne connaissez pas les méthodes des
journalistes. Les flics se rendront d’abord au domicile d’Eve sans que
nul ne le sache, c’est exact. Seulement ils auront besoin de lui parler a
nouveau. Et pas envie d’attendre une heure qu’elle ait regagné son
domicile de Marylebone. Alors ils iront la trouver a son bureau, au
ministere, qui est a deux pas du Yard. Et cette affaire va certainement
étre confiée a Scotland Yard a moins que nous...

— Si le Yard prend les choses en main, les enquéteurs ne seront pas
en uniforme, souligna Saint James. Ainsi personne au Home Office...

— Parce que vous croyez qu’ils ont besoin d’étre en tenue ? Il n’y a
pas un journaliste au monde qui ne soit capable de reconnaitre un flic
en civil. Bref, un homme du Yard se pointe au ministeére et demande a
parler au sous-secrétaire d’Etat. Le correspondant de l'un ou l'autre
journal le repere. Au Home Office, c’est bien le diable s’il n’y a pas
quelquun qui se montre prét a faire l'indic — secrétaire, employé,
gardien, fonctionnaire de trente-sixieme zone couvert de dettes qui ne
crache pas sur I'argent. Quoi qu’il en soit, quelqu’un cafte. Quelqu’un
du ministere vend la meche au journaliste. La machine se met alors en
branle, I'attention du quotidien pour lequel il travaille se focalise sur
Eve Bowen. « Qui est cette femme ? Comment se fait-il que la police
soit venue la trouver ? Et au fait, qui est le pere de sa fille ? » Il ne leur
faudra pas longtemps pour établir un lien entre Charlotte et moi.

— Si vous n’avez parlé a personne, c’est peu probable, remarqua
Saint James.

— Peu importe ce que jai dit ou non, poursuivit Luxford. Le
probleme, c’est qu’Eve a parlé. Elle prétend que non, mais c’est faux.
Quelqu’un est au courant. On nous guette en coulisse. Mettre la police
sur le coup — et le ravisseur compte bien nous pousser a la faute —,
c’est le meilleur moyen pour que l'histoire s’étale a la une. Si cela se
produit, c’en est fini d’Eve. Il lui faudra démissionner de son poste de



sous-secrétaire d’Etat et elle perdra vraisemblablement son siége de
député dans la foulée. Peut-étre pas tout de suite, mais aux prochaines
élections.

— A moins qu’elle ne devienne l'objet de la sympathie générale,
auquel cas cette affaire sert a merveille ses intéréts.

— C’est ignoble, cette remarque. Comment osez-vous suggérer une
chose pareille ? Elle est la mere de Charlotte, bon sang.

Deborah se tourna vers son mari. Elle était assise sur l'ottomane
devant son fauteuil et toucha discretement sa jambe valide avant de se
lever.

— Je peux te parler un instant, Simon ?

Saint James vit qu’elle avait les joues rouges. Il regretta aussitot de
lavoir laissée assister a l'’entretien. Des qu’il avait su qu’il s’agissait
d’'un enfant, il aurait di la faire sortir sous un prétexte ou sous un
autre. Les enfants — et son inaptitude a en avoir — étaient la plus
grande faiblesse de Deborah.

Lui emboitant le pas, il pénétra dans la salle a manger de I'autre
coté du couloir. Elle se tenait pres de la table, les mains derriere le dos,
contre le plateau impeccablement ciré.

— Je sais a quoi tu penses, mais tu te trompes. Tu n’as pas besoin de
me protéger.

— Je ne veux pas étre meélé a cette affaire, Deborah. C’est trop
risqué. Si quelque chose arrivait a cette petite fille, je ne me le
pardonnerais pas.

— Il ne s’agit pas d’'un enlevement classique. Il n’y a pas eu de
demande de rancon. Seulement de publicité. Il n’y a pas eu de menaces
de mort non plus. Si tu ne les aides pas, ils s’adresseront a quelquun
d’autre.

— Ou a la police. Cest dailleurs par la qu’ils auraient da
commencer.

— Mais tu as déja participé a des enquétes de ce genre. Helen aussi.
Pas récemment, c’est vrai. Mais dans le passé. Et tu t’en es tres bien
sorti.

Saint James ne répondit pas. Il savait pertinemment ce qu’il lui
fallait faire. Et il avait déja fait. Dire a Luxford qu’il ne voulait pas
étre melé a cette histoire. Seulement Deborah le regardait avec
insistance et il pouvait lire sur son visage la confiance totale qu’elle



avait en lui.

— Fixe-toi un délai, lui conseilla-t-elle. Je ne sais pas, dis-leur que
tu consacreras un, deux jours a cette affaire. Le temps de trouver une
piste. De parler aux gens qui la connaissent. Comme ca, au moins, tu
seras stir que I’enquéte est menée correctement. Et c’est bien ce que tu
souhaites, n’est-ce pas ? Etre siir que tout est fait dans les regles. C’est
pour cela que tu lui conseilles de s’adresser a la police, non ?

Saint James lui effleura la joue, qu’il trouva briilante. Ses yeux
paraissaient exorbités. Malgré ses vingt-cinq ans, elle-méme avait l'air
d’une petite fille. Jamais il n’aurait da la laisser écouter I'histoire de
Luxford. Il aurait mieux fait de la renvoyer travailler dans son labo
photo. Il aurait di insister pour qu’elle quitte la piece. Il aurait dd...
Saint James s’interrompit abruptement. Deborah avait raison. Il
passait son temps a essayer de la protéger. Il ne songeait qu’a la
protéger. C’était le fléau, la plaie de leur mariage, I'inconvénient d’étre
de onze ans 'ainé d’'une femme qu’on avait connue bébé.

— IIs ont besoin de toi, dit-elle. Je crois que tu devrais leur donner
un coup de main. Au moins parler a la mere. Savoir ce qu’elle a a dire.
Tu pourrais t’en occuper ce soir. Helen et toi vous pourriez aller la
trouver. Tout de suite.

De sa main elle recouvrit celle de son mari, toujours posée contre sa
joue.

— Je ne peux pas leur promettre de leur consacrer deux jours.

— Ca ne fait rien, du moment que tu t’en occupes. Cest d’accord ?
Tu vas faire quelque chose ? Je suis siire que tu ne le regretteras pas.

« Cest déja fait », songea Saint James. Mais il hocha malgré tout la
téte en signe d’assentiment.

Dennis Luxford eut tout loisir de se metire en ordre
psychologiquement avant de rentrer chez lui. Il habitait a Highgate
dans le nord de Londres, assez loin de chez les Saint James, de Chelsea
et de la Tamise, et tout en pilotant sa Porsche au milieu de la
circulation il s’employa a rassembler ses esprits et a se composer un
masque afin de donner le change a sa femme.

Il lui avait téléphoné apres avoir parlé a Eve. Il arriverait plus tard
que prévu, lui avait-il expliqué. Désolé, chérie. Un impondérable. J’ai



un photographe en planque a South Lambeth, qui attend que le petit
ami de Larnsey mette le nez dehors, et j’ai un reporter prét a recueillir
la déclaration du gamin. Nous avons retardé le lancement des rotatives
afin que l'info soit dans I’édition du matin. Je dois rester sur place. Je
ne bouleverse pas trop tes projets pour ce soir, j’espere ?

Fiona lui dit que non. Elle faisait la lecture a Leo lorsque le
téléphone avait sonné. Ou plus exactement elle avait lu avec Leo parce
que personne ne faisait la lecture a son fils quand il avait décidé de s’y
mettre. Il avait choisi Giotto, confia Fiona avec un soupir. Encore
Giotto. J’aimerais qu’il s'intéresse a une autre période de I'histoire de
l’art. Les sujets religieux, ca m’endort.

C’est bon pour ton ame, lui avait dit Luxford de facon humoristique
tout en pensant : « A son age pourquoi est-ce qu’il ne lit pas plutét des
livres sur les dinosaures ? Sur les constellations ? Sur les chasseurs de
gros gibier ? Sur les serpents ou les grenouilles ? » Pourquoi un enfant
de huit ans s’obstinait-il a lire un livre sur un peintre du XIV® siecle ?
Et pourquoi sa mere I'y encourageait-elle ?

Ils étaient trop proches I'un de I'autre, songea Luxford une fois de
plus. Leo et sa mere avaient beaucoup trop d’affinités. Ca ferait un
bien fou au petit d’entrer a Baverstock a 'automne prochain. Leo
n’était pas tres chaud, Fiona non plus. Mais Luxford savait que ca leur
ferait du bien a tous les deux. Est-ce que Baverstock n’avait pas fait de
lui un homme ? N’était-ce pas a ’éducation qu’il avait recue dans cette
public school qu’il devait d’étre ou il était aujourd’hui ?

Il s’efforca d’oublier ou il était aujourd’hui, ce soir, a cet instant
précis. Il lui fallait effacer de sa mémaoire la lettre et tout ce qui en avait
découlé. C’était la seule facon de garder son masque.

Pourtant, telles des vaguelettes, les pensées venaient se briser
contre les barrieres qu’il avait dressées pour s’en protéger et au coeur
de ces pensées se trouvait sa conversation avec Eve.

Il ne lui avait pas parlé depuis le jour ou elle lui avait annoncé
qu’elle était enceinte, cinq mois exactement apres le congres du Parti
conservateur ou ils s’étaient rencontrés. Pas exactement rencontrés,
parce qu’il I'avait connue a l'université, croisée au journal, jugée
séduisante, bien qu’il trouvat ses opinions politiques répugnantes.
Lorsqu’il 'avait apercue a Blackpool au milieu des grands manitous du
Parti conservateur en costume gris, cheveux gris et visage gris, il avait



éprouvé pour elle la méme attirance et la méme répulsion. Mais ils
étaient confreres alors — lui dirigeait le Globe depuis deux ans, elle
était correspondante politique du Daily Telegraph — et en dinant ou
en prenant un verre avec leurs collegues, ils avaient eu 'occasion de
croiser le fer a propos de la mainmise des conservateurs sur le pouvoir.
De la joute oratoire au corps a corps pur et dur, le pas avait été vite
franchi. Et a plusieurs reprises. Quand ca ne se produit qu’une fois, on
peut toujours trouver une excuse : exces de boisson, poussée
d’hormones, et tirer un trait. Seulement 1a, la liaison s’était poursuivie
fiévreusement pendant toute la durée du congres. Avec pour résultat
Charlotte.

Qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la téte ? se demanda
Luxford. Lors du congres, il y avait un an qu’il connaissait Fiona et il
était décidé a I’épouser, a gagner sa confiance, son cceur, sans parler
de son corps voluptueux. Et voila qu’a la premiere occasion, il avait
tout fait foirer. Pas tout, cependant. Parce que Eve, non contente de
refuser le mariage, avait repoussé avec la derniere énergie la demande
qu’il s’était cru obligé de lui faire du bout des levres en apprenant son
état. Elle était bien décidée a réussir en politique. Et épouser Dennis
Luxford ne faisait pas partie de son plan de carriere. « Bon sang, lui
avait-elle dit. Tu croyais vraiment que jaurais épousé le roi du ragot
rien que pour pouvoir mettre un nom dans la case “pere” de I'extrait de
naissance du bébé ? Tu es encore plus marteau que je ne croyais. » Ils
s’étaient donc séparés. Et, au cours des années qui avaient suivi, tandis
qu’elle grimpait allegrement les échelons, il s’était parfois dit qu’Eve
avait réussi a faire ce dont lui-méme avait été incapable : une coupure
chirurgicale qui lui avait permis de s’Tamputer de son passé.

Mais en fait, il n’en était rien. Comme il le découvrit en lui
téléphonant. Charlotte, par sa présence, ’avait empéchée de tirer un
trait sur le passé.

— Qu’est-ce que tu veux ? lui avait-elle demandé lorsqu’il avait
réussi a la joindre dans le bureau du chef de file des parlementaires a
la Chambre des communes. Pourquoi me téléphones-tu ?

La voix était basse, laconique. A I'arriére-plan, un brouhaha touffu.

— Il faut que je te parle.

— Franchement, pas moi.

— Il s’agit de Charlotte.



Il percut une sorte de sifflement. La voix d’Eve ne changea pas.

— Elle n’a rien a voir avec toi et tu le sais.

— Evelyn. Je sais que mon coup de fil est inattendu.

— Effectivement tu tombes mal.

— Désolé. Tu n’es pas seule. Tu ne peux pas changer de poste ?

— Je n’ai aucune intention...

— J’ai recu une lettre. Qui m’accuse.

— Ca ne me surprend pas. Ce genre de lettres doit étre monnaie
courante pour toi.

— Quelqu’un est au courant.

— De quoi ?

— De nous. De Charlotte.

Cela parut la déstabiliser 'espace d’un instant. Dans un premier
temps, elle garda le silence. Il crut I’entendre tapoter de 'ongle contre
le micro. Puis elle dit d’'un ton abrupt :

— Tu me racontes des bétises.

— Ecoute, écoute ca. (Il lui lut le bref message. Elle ne souffla mot.
Dans la piece ou elle se trouvait, un homme éclata d’un rire proche de
I’aboiement.) Premier-né, souligna Luxford. Quelquun est au courant.
Tu as fait des confidences a quelqu’'un ?

— Libérée ? « Charlotte sera libérée ? » (Nouveau silence au cours
duquel Luxford eut I'impression de l'entendre réfléchir, évaluer les
dégats et les retombées politiques.) Donne-moi ton numéro, dit-elle
finalement. Je te rappellerai.

Ce qu’elle avait fait. Mais lorsqu’il I'avait eue au bout du fil, elle
avait adopté un autre ton.

— Dennis, qu’as-tu fait, sacré bon sang ?

Larmes, terreur, hystérie maternelle, éclats de voix : rien de tout ca.
Seulement ces quelques mots. Qui sonnaient le glas de tous ses
espoirs : non, il ne s’agissait pas d'un coup de bluff. Charlotte avait
disparu. Quelqu’un l'avait enlevée, quelquun qui savait la vérité. Ou
qui avait agi pour le compte d’une tierce personne qui la connaissait.

Il lui fallait absolument cacher la vérité a Fiona. Elle avait mis un
point d’honneur a n’avoir aucun secret pour lui. Dieu sait ce qui se
passerait si elle venait a découvrir le secret qu’il lui avait
soigneusement dissimulé. C’était déja assez moche d’étre le géniteur
d’un enfant qu’il n’avait jamais vu. A la rigueur, Fiona pourrait passer



la-dessus. Mais avoir engendré cet enfant alors méme qu’il était
occupé a faire la conquéte de Fiona, a ’apprivoiser, a construire avec
elle une relation privilégiée... Elle interpréterait leur vécu de couple
comme une série de mensonges. Et le mensonge, ca, elle ne le
pardonnerait pas.

Luxford quitta Highgate Road et s’engagea dans Millfield Lane le
long de Hampstead Heath, ou de petites lueurs dansantes sur le
sentier bordant les étangs indiquaient que des cyclistes profitaient du
temps clément de ce mois de mai finissant malgré ’heure tardive et
lobscurité. Il ralentit lorsque le mur de brique ceinturant sa propriété
émergea d’'une haie de troenes et de houx. S’engageant entre les
piliers, il remonta I’allée en pente conduisant a la villa ou il vivait avec
sa femme et son fils depuis huit ans.

Fiona était dans le jardin. De loin, Luxford vit son peignoir de
mousseline blanche qui se détachait sur la toile de fond des fougeres
d’un vert proche de I’encre noire et il la rejoignit. Il suivit les dalles de
pierre irrégulieres, frolant souplement ’helxine déja humide de rosée.
Sa femme avait-elle entendu la voiture arriver ? En tout cas, elle n’en
montra rien. Elle se dirigeait vers le plus grand des arbres du jardin,
un charme pleureur sous lequel, au bord du bassin, était installé un
banc de bois.

Lorsqu’il arriva a sa hauteur, elle était assise sur le banc, ses
longues jambes de mannequin, ses pieds fins et racés dissimulés sous
les plis de sa robe de chambre. Ses cheveux étaient retenus par des
pinces, dégageant son visage, et la premiere chose qu’l fit en
s’asseyant apres I'avoir embrassée tendrement, ce fut de retirer les
pinces afin que sa chevelure glisse librement jusqu’a sa poitrine.
Chaque fois qu’il 1a voyait, il était tout retourné, éprouvant un mélange
de terreur, de désir et de stupeur a I'idée d’avoir pour femme cette
créature sublime.

Il fut content qu’il fit nuit, ce qui facilitait leurs retrouvailles. Il fut
content aussi qu’elle ait choisi de s’aventurer dehors, car le jardin —
point d’orgue de sa vie domestique selon la définition de Fiona elle-
meéme — lui fournissait un moyen de diversion commode.

— Tu n’as pas froid comme ca ? Tu veux ma veste ?

— Il fait doux. Je n’ai pas pu me résigner a rester enfermée. Tu crois
que ce glorieux mois de mai va étre suivi d’'un été pourri ?



— C’est en général le cas.

Un poisson heurta un nénuphar d’'un coup de nageoire, ridant ’eau
lisse du bassin.

— Ce n’est pas juste, protesta Fiona. L’été devrait toujours tenir les
promesses du printemps. (D’'un geste, elle désigna un bouquet de
jeunes bouleaux dans un creux a quelques metres de 1a.) Les rossignols
sont revenus. Et nous avons observé une famille de traquets avec Leo
cet apres-midi. On a donné a manger aux écureuils. Chéri, il faut
absolument que Leo arréte de mettre la nourriture sur sa paume. Ce
n’est pas la premiere fois que je lui en fais la remarque. Il prétend que
la rage n’existe pas en Angleterre et refuse de comprendre qu’il fait
courir des risques a ’animal en le laissant approcher de trop pres les
humains. Tu ne veux pas lui en toucher un mot ?

S’il devait parler a Leo, ce ne serait pas des écureuils. Enfin, Dieu
merci, cette curiosité a ’égard des animaux était naturelle chez un
gamin de son age.

Fiona poursuivit. Sentant qu’elle y allait sur la pointe des pieds,
Luxford se raidit ’espace d'un instant avant de comprendre ou elle
voulait en venir.

— Il m’a reparlé de Baverstock, chéri. Il n’a pas I'air décidé a y aller.
Mais alors pas du tout. Tu ne t’en es pas apercu ? Je lui ai pourtant
expliqué je ne sais combien de fois que c’était ton école, je lui ai
demandé s’il n’avait pas envie d’étre un ancien de Baverstock comme
son pere. Il prétend que non, que c¢a ne lui dit rien, et que ¢a n’a pas
d’importance, parce qu'apres tout ni son grand-pere ni son oncle Jack
ne sont des anciens de Baverstock, ce qui ne les a pas empéchés de
réussir dans la vie.

— On a déja abordé le sujet, Fiona.

— Je sais, chéri. A de nombreuses reprises, méme. Si je te rapporte
les paroles de Leo, c’est pour que tu saches a quoi t’en tenir demain
matin. Car il a décidé de te parler au petit déjeuner d’homme a
homme. A condition que tu sois levé avant son départ pour 1’école,
bien sftir. Je I'ai prévenu que tu rentrerais tard ce soir. Ecoute, chéri. Le
rossignol. C’est ravissant. Au fait, ton article, tu I’as eu ?

Luxford faillit se faire piéger. Il faut dire qu’elle avait parlé dune
voix si douce... Et puis il savourait le soyeux de ses cheveux contre sa
paume. Il essayait de mettre un nom sur le parfum qu’elle portait. Il



pensait a la derniere fois ou ils avaient fait 'amour en plein air. Aussi
faillit-il rater la transition, cette facon subtile et bien féminine de faire
dévier la conversation.

— Non, fit-il avant d’enchainer, sans mentir cette fois : Le prostitué
continue a se terrer chez ses parents. Nous avons lancé I'impression
sans lui.

— Une soirée a attendre pour rien, c’est moche.

— Un bon tiers de mon boulot consiste a attendre des papiers qui ne
viennent pas. Un autre a décider ce qu’on publiera pour boucher les
trous. Rodney est d’avis qu'on devrait lever le pied. On a eu un petit
accrochage a ce propos cet apres-midi.

— Au fait, il a appelé dans la soirée. C’était peut-étre a ce sujet. Je
lui ai dit que tu étais encore au bureau. Il m’a dit qu’il avait appelé la-
bas mais qu’il n’avait pas réussi a te joindre. Vers huit heures et demie.
Sans doute étais-tu sorti grignoter quelque chose ?

— A huit heures et demie ?

— Cest ce qu’il m’a dit, oui.

— Clest a cette heure-la que jai pris mon sandwich, je crois.
(Luxford s’agita, mal a l'aise, moite. Il n’avait jamais menti a sa
femme, en tout cas jamais apres le congres conservateur de Blackpool.
Et comme a I’époque Fiona et lui n’étaient pas encore mariés, ca ne
comptait pas vraiment. Avec un soupir, il ramassa un caillou. D’une
pichenette, il 'expédia dans le bassin. Il observa le poisson qui filait
vers ’endroit ou ’eau se ridait dans 'espoir d’attraper un insecte.) On
devrait prendre des vacances, dit-il. Dans le midi de la France. Louer
une voiture, faire un tour en Provence. Et louer une maison la-bas
pendant un mois. Qu’en penses-tu ? Cet été ?

Doucement, elle rit. Il sentit sa main fraiche sur sa nuque. Les
doigts de Fiona glisserent dans ses cheveux.

— Tu crois que tu réussirais a t’absenter tout un mois ? Tu mourrais
d’ennui au bout d’'une semaine. Tu te rongerais les sangs en pensant a
Rodney Aronson, qui profiterait de ce que tu as le dos tourné pour
faire des ronds de jambe a tout le monde, du directeur au portier. Il est
bien décidé a te piquer ton job, tu sais.

Oui, songea Luxford, c’était exactement le but que s’était fixé
Aronson. Il tenait Luxford a I'ceil depuis son arrivée a La Source,
guettant la plus petite erreur de sa part pour aller la signaler au



directeur et assurer son propre avenir. Si l'existence de Charlotte
Bowen constituait ’erreur en question... Mais il était impossible que
Rodney fut au courant pour Charlotte. Aucune chance. Pas la moindre.

— Tu es bien silencieux, remarqua Fiona. Fatigué ?

— Je réfléchissais.

— A quoi ?

— A la fois ol nous avons fait 'amour dans le jardin. La derniére
fois. Impossible de me rappeler quand c’était. Tout ce dont je me
souviens, c’est qu’il pleuvait.

— Septembre dernier.

Il lui jeta un regard par-dessus son épaule.

— Tu t’en souviens.

— C’était pres des bouleaux, la ou 'herbe est touffue. Nous avions
bu du vin, mangé du fromage. Nous avions laissé de la musique a la
maison. Nous avions pris la vieille couverture dans le coffre de la
voiture.

— Vraiment ?

— Oui.

Au clair de lune, elle avait I'air merveilleuse. Une véritable ceuvre
d’art. Ses levres pleines étaient une invite, sa gorge un appel au baiser,
son corps sculptural une tentation.

— La couverture, remarqua Luxford. Elle est toujours dans le coffre.

Les levres pleines s’incurverent.

— Va la chercher, dit-elle.



3

Sous-secrétaire d’Etat au ministére de lintérieur, député de
Marylebone depuis six ans, Eve Bowen habitait Devonshire Place
Mews, ruelle en arceau pavée et bordée d’anciennes écuries
transformées en garages et en résidences chics. Située a l'extrémité
nord-est de ces mews, sa demeure était une impressionnante affaire
de deux étages — ardoise, boiseries blanches et brique — agrémentée
d’un toit en terrasse d’ou pendaient des guirlandes de lierre.

Saint James s’était entretenu avec Eve Bowen au téléphone avant de
quitter Chelsea. Apres avoir composé le numéro, Luxford avait dit
simplement : « J’ai trouvé quelqu’'un, Evelyn. Il faut que tu lui
parles. » Et de tendre le récepteur a Saint James sans lui laisser le
temps de réagir. La conversation de Saint James avec le député avait
été breve. Il allait passer la voir immédiatement en compagnie de son
associée. Madame le sous-secrétaire d’Etat avait-elle des précisions a
leur communiquer avant leur arrivée ?

A cette question, elle avait répondu par une autre. Brutale.

— Comment avez-vous fait la connaissance de Luxford ?

— Par I'intermédiaire de mon frere.

— Que fait-il ?

— Des affaires. Il est de passage a Londres ou il assiste a une
conférence. Il vient de Southampton.

— Serait-ce un homme qui a des comptes a régler ?

— Avec le gouvernement ? Le ministere de lintérieur °?
Sincerement, j’en doute.

— Tres bien. (Elle lui indiqua son adresse, terminant de facon
énigmatique par ces mots :) Tenez Luxford a I’écart de tout ceci. Si
jamais vous repérez des gens suspects aux abords de la maison, ne
vous arrétez pas. Nous nous verrons plus tard. C’est clair ?

Tres clair. Un bon quart d’heure apres le départ de Dennis Luxford,
Saint James et Helen Clyde prirent le chemin de Marylebone. 11 était



onze heures du soir lorsque, quittant Marylebone High Street, ils
s’engagerent dans Devonshire Place Mews. Apres avoir longé la ruelle
afin de s’assurer que nul ne rodait dans le voisinage, Saint James
immobilisa sa vieille MG devant chez Eve Bowen et relacha en douceur
I’embrayage manuel.

Une lanterne éclairait la porte d’entrée. A l'intérieur, une lumiére
dessinait des rais de longueur inégale sur les rideaux fermés des
fenétres du rez-de-chaussée. A peine eurent-ils sonné que des pas vifs
claquerent dans le vestibule vraisemblablement pavé de marbre ou
carrelé. Un verrou bien huilé fut tiré. La porte s’ouvrit.

— Mr Saint James ? fit Eve Bowen en reculant dans 'ombre dés que
la lumiere I'inonda. (Une fois Saint James et Helen a l'intérieur, elle
ferma la porte et remit le verrou.) Par ici. (Elle les conduisit vers la
droite, leur fit franchir un sol dallé de tomette rouge et les introduisit
dans un salon ou, sur une petite table pres d'un fauteuil, une serviette
bourrée jusqu’a la gueule vomissait chemises cartonnées, feuilles
dactylographiées, coupures de presse, messages téléphoniques et
documents divers. Eve Bowen rabattit le couvercle de la sacoche sans
prendre la peine d’en ranger le contenu. Elle attrapa un verre épais de
couleur verte et le vida puis se resservit du vin blanc d’une bouteille
posée dans un seau a méme le sol.) Je serais curieuse de savoir
combien il vous paie pour jouer cette comédie.

— Je vous demande pardon ? fit Saint James, interloqué.

— Il y a du Luxford la-dessous, c’est certain. Mais je vois a votre
visage qu’il ne vous a pas encore mis au courant. Tres astucieux de sa
part.

Elle reprit place sur le siege qu’elle occupait avant leur arrivée et
leur indiqua de la main un canapé et des fauteuils aux allures
d’énormes coussins terre de Sienne cousus bout a bout. Elle posa son
verre de vin sur ses genoux, le tenant en équilibre a deux mains sur la
sobre jupe droite de son tailleur noir a fines rayures. Saint James se
rappela une interview d’Eve Bowen qu’il avait lue quelque part,
interview réalisée peu de temps apres qu’elle eut été pressentie pour
occuper les fonctions de sous-secrétaire d’Etat au Home Office qui
étaient actuellement les siennes. Jamais, avait-elle fermement déclaré,
elle ne s’amuserait a attirer l'attention sur sa personne comme le
faisaient ses consceurs de la Chambre des communes. Elle ne voyait



pas la nécessité de se pavaner dans des tenues tapageuses pour se
distinguer des hommes : elle entendait laisser a son seul intellect le
soin de faire la différence.

— Dennis Luxford est un homme sans conscience, fit-elle tout de
go. (La parole était breve, le ton tranchant.) C’est lui qui est derriere
cette opération. Pas directement, bien sir : il a beau avoir I'esprit
tordu, il n’irait pas jusqu’a enlever lui-méme des fillettes de dix ans en
pleine rue. Mais ne vous y trompez pas : il veut vous faire prendre des
vessies pour des lanternes et a moi aussi. Pas question que je tombe
dans le panneau.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est mouillé dans I'affaire ? dit
Saint James en s’asseyant sur le canapé étonnamment confortable en
dépit de sa surprenante absence de forme.

Il positionna sa jambe appareillée de facon a étre le plus a laise
possible. Helen resta debout pres de la cheminée non loin d’une
collection de trophées alignés dans une niche afin de pouvoir observer
tranquillement Miz Bowen a son insu.

— C’est simple : deux personnes sur terre connaissent l'identité du
pere de ma fille. Moi. Et Dennis Luxford.

— Votre fille I'ignore ?

— Bien siir. Je ne lui en ai jamais parlé. Et il est impossible qu’elle
ait découvert seule la vérité.

— Vos parents ? Votre famille ? Personne n’est au courant ?

— Personne, Mr Saint James. Sauf Dennis et moi. (Elle avala une
gorgée de vin.) Son journal n’a qu'un objectif : faire tomber le
gouvernement. Dennis se trouvant en possession d’éléments
susceptibles de lui permettre d’écraser le Parti conservateur une fois
pour toutes, il fait feu de tout bois pour parvenir a ses fins.

— J’ai peur de ne pas tres bien suivre votre raisonnement.

— Voyons, vous ne trouvez pas que tout cela tombe un peu trop a
pic ? La disparition de ma fille. La lettre du ravisseur qui est entre les
mains de Luxford. Une demande de publicité. Juste apres les
excentricités de Sinclair Larnsey a Paddington avec un prostitué
mineur.

— Mr Luxford ne m’a pas paru se comporter comme quelquun qui
aurait orchestré un kidnapping susceptible d’étre monté en épingle par
les tabloids, remarqua Saint James.



— Pas par les tabloids, par un tabloid. Le sien. Vous ne pensez tout
de méme pas qu’il va se laisser doubler par ses confreres. Un scoop
pareil...

— Il m’a paru aussi désireux que vous de garder 'affaire secrete.

— Seriez-vous de cette race de gens qui étudient le comportement
humain, Mr Saint James ? Entre autres choses.

— Je pense qu’il n’est pas mauvais d’essayer de se faire une idée de
ceux qui vous demandent votre aide. Avant d’accepter de les dépanner.
C’est toujours comme cela que je procede en tout cas.

— Vous étes perspicace. Lorsque nous aurons du temps devant
nous, il faudra que je vous demande de me dire ce que vous pensez de
moi. (Elle posa son verre pres de son porte-documents. Puis elle 6ta
ses lunettes rondes a monture d’écaille et frotta les verres contre le
bras du fauteuil comme pour les nettoyer et étudier Saint James en
méme temps. La monture était de la méme couleur que les cheveux
d’Eve Bowen, impeccablement coupés a la Jeanne d’Arc. Lorsqu’elle
remit ses lunettes, celles-ci toucherent le bord de la frange qui lui
cachait les sourcils.) Permettez-moi de vous poser une question. Vous
ne trouvez pas bizarre que Mr Luxford ait recu cette lettre par la
poste ?

— Si, bien siir, répondit Saint James. Le cachet de la poste date
d’hier. Et il y a tout lieu de penser que la lettre a été postée avant-hier.

— Alors que ma fille était bien tranquillement a la maison.
Autrement dit, si on examine froidement les faits, on peut dire qu’'on
est en présence dun ravisseur qui était stir que le kidnapping
réussirait lorsqu’il a mis sa lettre a la boite.

— Ou alors d’un ravisseur qui sait qu’un échec est sans importance
parce que, si sa tentative avorte, la lettre n’aura aucun impact sur son
destinataire. Si le ravisseur et le destinataire ne sont quune seule et
méme personne. Ou que le ravisseur a été engagé par le destinataire de
la lettre.

— Ah, vous voyez.

— Je n’avais pas négligé le cachet de la poste, Miz Bowen. Et je ne
prends pas pour argent comptant tout ce qu'on me raconte. Je suis
prét a admettre que Dennis Luxford n’est pas blanc dans cette histoire.
Comme je suis prét a vous soupconner, vous aussi, d’étre impliquée.

Sa bouche s’incurva en un sourire bref. Elle eut un mouvement de



téte assez sec.

— Bien, bien. Vous n’étes pas a la botte de Luxford, alors. Vous ferez
Paffaire.

Se levant, elle s’approcha d’une sculpture trapézoidale en bronze
placée sur une sellette entre les deux fenétres. Ayant incliné la
sculpture, elle retira de sous le socle une enveloppe qu’elle tendit a
Saint James avant de regagner son siege.

— On l’'a déposée chez moi aujourd’hui. Vraisemblablement entre
une heure et trois heures de lapres-midi. Ma gouvernante -
Mrs Maguire — I’a trouvée en rentrant de sa visite hebdomadaire chez
son bookmaker. Elle I’'a mise avec le reste du courrier — elle porte mon
nom comme vous le voyez — et n’y a repensé que lorsque je lui ai
téléphoné a sept heures, pour lui demander des nouvelles de
Charlotte, apres avoir recu le coup de fil de Dennis Luxford.

Saint James examina l’enveloppe. Blanche, ordinaire, c’était le
genre d’article qu’on pouvait se procurer n’importe ou, que ce soit chez
Boots ou chez le marchand de journaux du coin. Apres avoir enfilé des
gants en latex, il vida I'enveloppe de son contenu. Ayant déplié
I'unique feuillet, il le placa dans un étui en plastique qu’il avait apporté
a cet effet. Apres quoi, il retira ses gants et prit connaissance du
message.

Eve Bowen
Si vous voulez savoir ce qui est arrivé a Lottie, téléphonez a son
pere. Et faites vite.

— Lottie, observa Saint James.

— Un diminutif qu’elle s’est donné.

— Et Luxford, il 'appelle comment ?

La question ne parut pas prendre Eve Bowen au dépourvu. Elle était
persuadée que Luxford était impliqué et rien ne ’en ferait démordre.

— J’imagine que ce genre de détail n’est pas impossible a découvrir,
Mr Saint James. En tout cas, de toute évidence, quelqu’un l’a
découvert.

— Ou alors ce quelqu’un était déja au courant.

Saint James montra la lettre a Helen qui la lut avant de prendre la
parole.



— Vous avez appelé Mrs Maguire a sept heures ce soir, Miz Bowen.
Il y avait plusieurs heures que votre fille avait disparu. Mrs Maguire
n’avait rien remarqué ?

— Si.

— Elle ne vous a pas prévenue ?

Le ministre bougea imperceptiblement dans son fauteuil. Elle eut
comme un soupir.

— A plusieurs reprises cette année — depuis mon entrée en
fonctions au ministere — Charlotte a fait des bétises. Mrs Maguire sait
que c’est a elle de régler ce genre de problemes sans me déranger au
travail. Elle a pensé que Charlotte avait remis ca.

— Pourquoi ?

— Parce que le mercredi apres-midi elle a sa lecon de musique et
qu’elle n’aime pas ca. Cest une corvée pour elle. Elle y va en trainant
les pieds et presque tous les mercredis apres-midi elle menace de se
jeter par la fenétre ou de se débarrasser de sa fllite. Ne la voyant pas
revenir immédiatement a la maison apres sa lecon, Mrs Maguire s’est
dit que c’était reparti pour un tour. Ce n’est qu’a six heures qu’elle a
commencé a donner des coups de téléphone a droite et a gauche pour
voir si par hasard Charlotte ne serait pas allée chez une de ses
camarades de classe au lieu de se rendre a sa lecon.

— Elle va seule a sa lecon ? s’enquit Helen.

Le député devina aussitot la question subsidiaire : une fillette de dix
ans cavalait sans surveillance dans les rues de Londres ?

— Les enfants se déplacent en troupeau aujourd’hui, au cas ou vous
ne l'auriez pas remarqué. Je doute que Charlotte ait été seule. Lorsque
c’est le cas, Mrs Maguire s’efforce de 'accompagner.

— S’efforce, reprit Helen en écho.

— Oui. Charlotte n’aime pas étre suivie comme un toutou par une
Irlandaise obese affublée de collants qui pochent aux genoux et d’un
pull mangé aux mites. Mais dites-moi, nous sommes la pour parler de
la fagon dont j’éleve ma fille ? Ou de I'endroit ou elle se trouve ?

Saint James sentit, plus qu’il ne vit, la réaction d’Helen. Hostilité
d’un coté, incrédulité de I'autre : dans la piece l'air parut crépiter. Ce
n’était pas le genre d’attitude qui les aiderait a résoudre le probleme.
Aussi se hata-t-il de faire dévier la conversation.

— Apres s’étre assurée que Charlotte n’était pas chez une camarade



de classe, Mrs Maguire ne vous a pas téléphoné ?

— A la suite de I'incident du mois dernier, je lui avais clairement fait
comprendre quelles étaient ses responsabilités concernant ma fille.

— Quelle sorte d’incident ?

— Un incident qui reflete bien le tempérament buté de ma fille. (Le
député but une gorgée de vin.) Charlotte s’était cachée dans la
chaufferie de Sainte-Bernadette — I’école primaire qu’elle fréquente a
Blandfort Street — parce qu’elle refusait d’aller chez son
psychothérapeute. Cest un rendez-vous hebdomadaire, elle sait
pertinemment qu’elle doit s’y rendre ; mais une fois par mois environ,
elle fait la mauvaise téte. C’est ce qui s’est produit ce jour-la. Sous le
coup de la panique, Mrs Maguire m’a téléphoné en voyant que
Charlotte n’était pas la a I’heure ou elle devait 'emmener a son rendez-
vous. Il m’a fallu quitter mon bureau pour partir a sa recherche. Apres
cet incident, Mrs Maguire et moi avons eu un petit entretien. Je lui ai
reprécisé quelles étaient ses obligations concernant ma fille. Et la
plage horaire pendant laquelle il lui incombait de veiller
impérativement sur Charlotte.

Helen, qui avait I’air de plus en plus intriguée par les méthodes du
ministre en matiere d’éducation, semblait préte a lui poser de
nouvelles questions. Saint James ne lui en laissa pas le loisir. Inutile
de mettre Miz Bowen davantage sur la défensive.

— Sa lecon de musique avait lieu ou ?

Non loin de Sainte-Bernadette, lui dit Eve Bowen, dans un quartier
de mews appelé Cross Keys Close, non loin de Marylebone High
Street. Charlotte s’y rendait a pied tous les mercredis au sortir de la
classe. Son professeur, un homme, s’appelait Damien Chambers.

— Votre fille est-elle allée a sa lecon aujourd’hui ?

En effet. Mrs Maguire avait téléphoné a Mr Chambers lorsqu’elle
avait commencé ses recherches vers six heures. Selon lui, la fillette
était partie a son heure habituelle, sa lecon terminée.

— Il nous faudra questionner cet homme, souligna Saint James. Il
s’en étonnera probablement. Vous avez songé a cet aspect de la
question ?

Eve Bowen avait apparemment déja accepté le fait quune enquéte —
méme non policiere — sur la disparition de sa fille ne pourrait se faire
sans que soient interrogés ceux qui étaient les derniers a I’avoir vue. Et



les personnes interrogées se demanderaient sans doute pourquoi un
handicapé et son assistante fouinaient, essayant de reconstituer les
allées et venues de la fillette. Impossible d’y échapper. La curiosité de
ceux qui seraient contactés pourrait les inciter a glisser des tuyaux a
I'un ou l'autre des tabloids ; mais c’était un risque que la mere de
Charlotte était disposée a courir.

— Lorsque la police s’en méle, les choses revétent tout de suite un
caractere officiel, dit-elle. Mais si nous procédons de cette maniere,
cette histoire ne peut donner lieu qu’a des spéculations inexploitables
par la presse.

— Les spéculations peuvent se muer en une véritable tempéte,
remarqua Saint James. J’aimerais que vous fassiez appel a la police,
Miz Bowen. Sinon aux autorités locales, du moins au Yard. Travaillant
au ministere de l'intérieur, vous avez tout pouvoir pour obtenir que
Paffaire lui soit confiée.

— En effet. Mais je ne veux pas de l'intervention de la police.

L’expression du visage d’Eve Bowen était déterminée. Helen et lui
auraient pu discuter pendant un bon quart d’heure que cela n’'y aurait
rien changé. La seule chose qui comptait a ses yeux, c’était de
retrouver Charlotte et vite. Il lui demanda un signalement de la petite
fille ainsi quune photo. Il voulut également savoir ce qu’elle portait ce
matin-la. Eve Bowen répondit qu’elle n’avait pas vu sa fille, qu’elle ne
la voyait jamais le matin, étant toujours partie avant le réveil de
Charlotte. Mais la petite devait certainement avoir son uniforme. En
haut il y avait une photo d’elle en uniforme, justement. Elle quitta la
piece pour aller la chercher. Ils 'entendirent monter I’escalier.

— Franchement, pour étre bizarre, c’est bizarre, Simon, fit Helen a
voix basse, dés qu’ils se retrouvérent seuls. A I'entendre, on croirait
presque... (Elle hésita, les bras autour de la taille.) Tu ne trouves pas sa
réaction anormale ?

Saint James se leva afin d’aller examiner les trophées. Tous
portaient le nom d’Eve Bowen et lui avaient été décernés au titre de
I’épreuve de dressage dans divers concours hippiques. Qu’elle et
remporté une douzaine de prix pour s’étre livrée a ce genre d’exercices
n’avait rien d’étonnant. Il se demanda si son personnel, au ministere,
réagissait aussi bien que les chevaux qui lui étaient passés entre les
mains.



— Elle est persuadée que Luxford est derriere cette affaire, Helen.
Pas pour faire du mal a ’enfant, seulement pour la déstabiliser, elle. Et
de toute évidence, elle n’a pas I'intention de se laisser démonter.

— Tout de méme, on pourrait s’attendre a ce que cette belle facade
se fissure dans I'intimité.

— C’est une femme politique. Elle se doit d’étre prudente. De cacher
son jeu.

— Mais il s’agit de sa fille. Qu’est-ce que cette gamine fabrique dans
les rues toute seule ? Et qu’a fait sa mere de sept heures jusqu’a
maintenant ? (D’'un geste, Helen désigna la table, la serviette et les
documents qui s’en échappaient.) C’est plutot étonnant quune mere
dont on vient de kidnapper I’enfant réussisse a se concentrer sur son
travail, non ? Ce n’est pas naturel. Rien de tout cela n’est naturel.

— Entierement d’accord. Mais elle ne se fait aucune illusion sur la
facon dont nous allons évaluer la situation. (Saint James examina les
rangées de photos cotoyant péle-méle trois plantes vertes sur une table
en chrome et verre.) Elle n’est pas arrivée en un temps record au poste
qu’elle occupe sans se douter de I’allure que vont avoir les choses.

Il remarqua une photo d’Eve Bowen et du Premier ministre, une
autre d’Eve Bowen et du ministre de l'intérieur, une troisieme d’Eve
Bowen entourée de constables attendant de serrer la main de la
princesse royale.

— « Les choses », reprit ironiquement Helen, m’ont Iair
remarquablement détachées, si tu veux mon avis.

Une clé tourna dans la serrure de la porte d’entrée tandis qu'Helen
parlait. La porte s’ouvrit, se referma. Le verrou fut tiré. Des pas
claquerent sur les tomettes de terre cuite et un homme s’encadra dans
la porte du salon. Un metre quatre-vingts, carrure étroite, silhouette
mince. Ses yeux thé naviguerent de Saint James a Helen mais il ne
souffla mot. Il semblait fatigué et ses cheveux couleur vieux chéne
étaient en désordre comme s’il les avait ébouriffés pour se masser le
cuir chevelu.

— Bonsoir. Ou est Eve ?

— En haut, fit Saint James. Partie chercher une photo.

— Une photo ? (Il jeta un regard a Helen, reporta les yeux sur Saint
James. Sans doute lut-il quelque chose d’inquiétant sur leur visage car
d’amical le ton vira instantanément au méfiant.) Que se passe-t-il ? (Il



y avait une pointe d’agressivité dans la voix ; c’était un homme qui
avait ’habitude qu’on lui réponde tout de suite et avec déférence. On
ne recevait pas des inconnus chez soi, a prés de minuit, sans raison
grave, fut-on ministre. Haussant le ton, il se tourna vers l'escalier,
appela :) Eve ? (S’adressant a Saint James, il ajouta :) Il s’est passé
quelque chose ? Eve va bien ? Est-ce que le Premier ministre...

— Alex.

Saint James ne vit pas Eve Bowen mais l’entendit descendre
vivement l'escalier.

— Que se passe-t-il ? répéta Alex.

Ignorant la question, elle lui présenta Helen et Saint James en
précisant :

— Mon mari. Alexander Stone.

Saint James ne se rappelait pas avoir lu que le ministre était marié.
Toutefois, lorsque Eve Bowen présenta son mari, il se dit qu’il devait
avoir classé le renseignement dans un coin poussiéreux de sa mémoire
car il était peu probable qu’il elit oublié qu’Alexander Stone était le
mari d’Eve Bowen. Stone était I'un des chefs d’entreprise de pointe du
pays. Restaurateur de haute volée, il était propriétaire d’'une demi-
douzaine d’établissements de Hammersmith a Holborn. C’était un chef
inventif, originaire de Newcastle, qui avait réussi a se débarrasser de
son épouvantable accent du nord-est de ’Angleterre au cours d’un
parcours admirable qui I'avait conduit de I’hotel Brown — ou il avait
travaillé comme patissier — a son statut actuel de restaurateur
prospere. Stone personnifiait I'idéal du Parti conservateur : issu dun
milieu fort simple — et sans rien demander au gouvernement —, il avait
réussi dans sa profession. Il incarnait le dynamisme et la libre
entreprise. Bref, c’était le mari révé pour un député tory.

— Il s’est passé quelque chose, en effet, expliqua Eve Bowen en lui
posant une main apaisante sur le bras. J’ai peur que ce ne soit pas tres
agréable.

De nouveau, Stone regarda Saint James puis Helen. Saint James
quant a lui s’efforca d’assimiler : Eve Bowen n’avait pas encore fait
part a son mari de 'enlevement de sa fille... Il s’apercut qu'Helen en
faisait autant de son coté. Leurs visages devaient étre intéressants a
étudier, car Alexander Stone les examina attentivement cependant que
lui-méme devenait bléme.



— Papa, dit-il. Il est mort ? Le coeur ?

— Il ne s’agit pas de ton pere, Alex. C’est Charlotte. Elle a disparu.

Il braqua les yeux sur sa femme.

— Charlotte, répéta-t-il. Charlotte. Charlie. Qu’est-ce que tu dis ?

— Elle a été kidnappée.

Il parut sidéré.

— Quoi ? Quand ? Qu’est-ce que...

— Cet apres-midi. Apres sa lecon de musique.

De sa main droite, il s’ébouriffa les cheveux encore un peu plus.

— Merde, Eve. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Pourquoi ne m’as-
tu pas téléphoné ? J’étais au Couscous, tu le sais. Pourquoi tu ne m’as
pas appelé ?

— Je ne l’ai appris qu’a sept heures. Et les choses se sont passées
terriblement brutalement.

— Vous étes de la police, dit-il a Saint James.

— Pas de police, dit sa femme.

Il pivota vers elle.

— Tu as perdu la téte ? Enfin quoi, bordel...

— Alex. (Voix basse, insistante.) Si tu allais m’attendre dans la
cuisine ? Nous préparer a diner ? Donne-moi une minute, je vais tout
t’expliquer.

— Expliquer quoi ? Ce qui se passe ? Enfin quoi, merde, qui sont ces
gens ? Je veux que tu me répondes, Eve.

— Un peu de patience. (De nouveau, elle lui toucha le bras.) Je t’en
prie. Laisse-moi d’abord en finir ici.

— Pour qui me prends-tu ? Pour un de tes sous-fifres ? Si tu crois
que tu peux me renvoyer comme ¢a...

— Je ne te renvoie pas. Simplement laisse-moi terminer.

Stone se dégagea. « Sacré putain de bordel de merde », gronda-t-il.
A grandes enjambées, il traversa le séjour, la salle & manger et poussa
une porte battante qui devait donner acces a la cuisine.

Eve Bowen le suivit du regard. Derriere la porte battante, des portes
de placard s’ouvrirent, se refermerent avec bruit. Les casseroles
tinterent sur les plans de travail. De I'eau coula.

— Voila Charlotte, dit-elle en tendant la photo a Saint James.

— Je vais avoir également besoin de son emploi du temps. D'une
liste de ses amies. Ainsi que des adresses des endroits qu’elle



fréquente.

Elle eut un hochement de téte en signe d’assentiment bien qu’a
I’évidence elle efit rejoint en pensée son mari dans la cuisine.

— Bien siir, dit-elle.

Elle regagna son fauteuil, prit un stylo et un carnet ; lorsqu’elle
pencha la téte ses cheveux lui cacherent le visage.

Ce fut Helen qui posa la question.

— Pourquoi ne pas avoir prévenu votre mari, Miz Bowen ? Lorsque
vous avez appris la disparition de Charlotte. Pourquoi ne pas lui avoir
téléphoné ?

Eve Bowen releva la téte. Elle semblait parfaitement maitresse
d’elle-méme, comme si la seule traversée de la piece lui avait donné le
temps de refouler des émotions susceptibles de la trahir.

— Je ne voulais pas qu’il soit la victime de Dennis Luxford, dit-elle.
Je trouve qu’il y en a déja suffisamment comme ca.

Alexander Stone s’activait avec rage. Il versa du vin rouge dans le
mélange d’huile d’olive, de tomates en quartiers, d’oignons, de persil et
d’ail. Il baissa le feu sous la casserole et, s’éloignant de son plan de
cuisson dernier cri, s’approcha de la planche a découper ou il se mit a
tailler en lamelles les chapeaux d'une douzaine de champignons. Il les
placa dans un bol et les rapporta vers le plan de cuisson. Sur une
plaque, 'eau d'un grand faitout commencait a bouillir. La vapeur
s’élevait vers le plafond en plumets translucides qui soudain lui
rappelerent Charlie. Plumes d’oiseaux fantomes. Tel est le nom qu’elle
leur aurait donné en trainant son tabouret vers la plaque pour
bavarder avec lui tandis qu’il travaillait.

« Nom de Dieu ! » songea-t-il.

Crispant un poing, il s’administra un coup violent sur la cuisse. Ses
yeux le briilaient, il se dit que ses verres de contact réagissaient mal a
la chaleur ambiante et a 'ardme puissant des oignons et de I'ail qui
mijotaient. Puis il se traita de lache et arréta de se démener, téte basse.
Sa respiration haletante n’était pas sans ressembler a celle dun
coureur de fond, et il essaya de se calmer. Puis il s’obligea a regarder la
vérité en face : il ne disposait encore d’aucun élément d’information et
tant qu’il en serait ainsi, se mettre en rogne constituerait un gaspillage



d’énergie. Fulminer, pester ne lui servirait pas a grand-chose. Et a
Charlie non plus.

« Tres bien, se dit-il. Bon. Vaque a tes occupations. Attends la
suite. »

Il s’éloigna du plan de cuisson. Sortit du freezer un paquet de
fettuccine. Il avait enlevé les pates de leur emballage et s’apprétait a les
jeter dans l'eau bouillante lorsqu’il s’apercut qu’il ne sentait pas le
froid contre sa paume. Du coup, il laissa tomber les pates
brusquement dans le faitout et un geyser jaillit, lui éclaboussant la
main. La brilure, en revanche, il la sentit, et d’instinct il fit un bond en
arriere comme un apprenti cuistot qui vient de se faire ébouillanter
dans une cuisine.

— Bon Dieu, chuchota-t-il. Et merde.

Il s’approcha du calendrier accroché pres du téléphone mural.
Histoire d’en avoir le cceur net. Peut-étre avait-il oublié pour une fois
de noter son emploi du temps de la semaine, omis de préciser le nom
du restaurant dont il devait superviser la bonne marche ce jour-la,
oublié de s’assurer que Mrs Maguire, Charlie, sa femme pouvaient le
joindre en cas durgence.. Mais dans la case correspondant au
mercredi, il avait bien inscrit Couscous. Tout comme dans celle de la
veille il avait marqué Sceptre. Et dans celle du lendemain Demoiselle.
Non, il n’avait pas fait d’erreur, il avait donc tous les éléments en
main. Ce qui signifiait qu’il pouvait donner libre cours a sa fureur,
défoncer les portes des placards a coups de poing, fracasser les verres
et les assiettes par terre, lancer les couverts contre les murs, vider le
frigo et en piétiner le contenu...

— Ils sont partis.

Il pivota sur ses talons. Eve était sur le seuil. Apres avoir retiré ses
lunettes, elle les essuya d'un geste las apres la doublure de soie noire
de sa veste.

— Ce n’était pas la peine que tu te casses la téte, lui dit-elle avec un
mouvement de menton vers le plan de cuisson. Mrs Maguire a
siirement prévu quelque chose pour nous. Cela ne m’étonnerait pas :
elle laisse toujours quelque chose pour...

Elle s’arréta net, remit ses lunettes.

Pour Charlotte. Mais elle ne put se résoudre a terminer sa phrase :
pas question de prononcer le nom de sa fille. Le prononcer aurait



fourni une ouverture a son mari avant qu’elle soit préte. Et elle n’était
pas femme politique pour rien : elle savait comment s’y prendre pour
conserver I'avantage.

Comme si son mari n’avait pas mis un repas en train, elle
s’approcha du réfrigérateur. Alex la regarda sortir les deux assiettes
recouvertes de papier d’aluminium dont il avait déja inspecté le
contenu, les poser sur le plan de travail, soulever le papier et examiner
les macaronis au gratin, les légumes variés et les pommes de terre
nouvelles en robe des champs saupoudrées d’'un audacieux soupcon de
paprika que Mrs Maguire avait préparés.

— Seigneur, murmura-t-elle en fixant les morceaux de cheddar
épars et grumeleux sur les macaronis figés.

— Je lui laisse quelque chose pour Charlie tous les jours. Elle n’a
qua le réchauffer. Mais elle refuse. Pour elle, c’est de la vulgaire
tambouille. Méme si ¢a porte des noms alambiqués.

— Parce que ¢a, ca n’en est pas ?

Eve versa le contenu des assiettes dans I’évier et, ayant appuyé sur
le bouton, elle laissa le broyeur faire son ceuvre. L'eau coulait. Alex
regardait sa femme qui elle-méme regardait I'eau, sachant qu’elle
mettait cet intermede a profit pour se mettre en condition avant la
conversation qui allait suivre. Elle avait la téte baissée, les épaules
tombantes. Son cou blanc et vulnérable faisait appel a sa pitié. Mais il
n’était pas ému.

Il traversa la cuisine, arréta le broyeur et ferma le robinet. La
prenant par le bras, il la fit pivoter vers lui. Il sentit son bras se raidir.
Il retira sa main.

— Que s’est-il passé ?

— Exactement ce que je t’ai dit. Elle a disparu alors qu’elle rentrait
de sa lecon de musique.

— Maguire n’était pas avec elle ?

— Apparemment, non.

— Bon sang, Eve. Combien de fois en avons-nous discuté ? Si on ne
peut pas lui faire confiance...

— Elle a cru que Charlotte était avec des copines.

— Elle a cru. Elle a cru, bordel de merde. (De nouveau il éprouva le
besoin de frapper. Si la gouvernante avait été 13, il lui aurait sauté a la
gorge.) Pourquoi ? questionna-t-il avec violence. Est-ce que tu peux



me dire pourquoi ?

Elle ne fit pas semblant de ne pas comprendre. Elle pivota vers lui,
bras repliés devant la poitrine, mains plaquées contre les coudes. Cette
attitude la coupait de lui plus efficacement que si elle était allée se
réfugier a 'autre bout de la piece.

— J’avais besoin de réfléchir, Alex.

Intérieurement, il la remercia de ne pas essayer de se dérober, de ne
pas lui resservir le mensonge auquel elle avait eu recours
précédemment lorsqu’elle lui avait dit que les choses s’étaient passées
trop brutalement. Mais cette gratitude ne le menait pas tres loin.

— Réfléchir a quoi ? fit-il avec un calme poli. Pour moi le probleme
est simple. (Se servant de son pouce et de trois doigts, il énuméra.) On
peut le décomposer en quatre phases. Charlie est enlevée. Tu me
téléphones au restaurant. Je passe te prendre a ton bureau. Nous
allons trouver la police.

— Ce n’est pas aussi simple que ca.

— Tu n’as pas I'air de réussir a dépasser la phase un. Tu coinces. Je
me trompe ? (Le visage d’Eve ne changea pas. Il exprimait toujours un
parfait sang-froid, sang-froid qui était un must dans sa profession
mais le fit sortir de ses gonds, lui.) Bon Dieu ! C’est ca ?

— Tu veux des explications ?

— Je veux que tu me dises qui étaient ces gens, 1a, au salon, bordel.
Je veux que tu me dises pourquoi tu n’as pas appelé la police, bon Dieu
de merde. Je veux que tu m’expliques pourquoi tu n’as pas jugé utile
de m’avertir que ma propre fille...

— Belle-fille, Alex.

— Seigneur. Si j'avais été son « vrai » pere — le pourvoyeur de ce
putain de sperme —, j’aurais eu droit a un coup de fil, c’est bien ca ?

— Pas tout a fait. Le pere de Charlotte est déja au courant. C’est lui
qui m’a téléphoné pour me prévenir qu’elle avait été kidnappée. Je
crois que c’est lui qui I’a fait enlever.

A cet instant précis, 'eau déborda, se répandant a gros bouillons sur
le brileur. Comme emprisonné jusqu’aux hanches dans du porridge
gluant, Alex se traina jusqu’a la table de cuisson et, machinalement,
remua les pates, baissa le feu, souleva le faitout tandis que les mots le
pere de Charlotte, le pere de Charlotte, le pere de Charlotte
résonnaient dans sa téte. Il posa la fourchette sur son support avant de



se tourner vers sa femme. En temps normal elle avait le teint pale,
mais a la lumiere de la cuisine elle paraissait bléme.

— Le pere de Charlotte, dit-il.

— Il prétend avoir recu un mot du ravisseur. J’en ai recu un, moi
aussi.

Alex vit ses doigts se crisper sur ses coudes. Il eut I'impression
qu’elle bandait ses muscles, que le pire était a venir.

— Continue.

— Tes pates, tu ne t’en occupes pas ?

— Je n’ai pas tres faim. Et toi ?

De la téte, elle fit non. L’abandonnant un instant, elle retourna dans
le salon. Pendant son absence, il remua comme un automate sauce et
pates, se demandant quand il retrouverait I’appétit. Lorsqu’elle revint,
elle tenait une bouteille et deux verres. Elle versa du vin au bar qui
prolongeait le plan de cuisson. Fit glisser 'un des verres dans sa
direction.

Il comprit qu’elle ne cracherait le morceau que s’il I'y forcait. Le
reste, elle le lui raconterait — ce qui était arrivé a Charlie, a quelle
heure, comment elle ’avait appris. Mais le nom, elle ne le lacherait que
s’il insistait. En six ans de mariage, elle ne lui avait jamais révélé
I'identité du pere de Charlotte, gardant jalousement le secret. Alex
n’avait pas éprouvé le besoin de la pousser dans ses retranchements.
Apres tout, cet homme appartenait au passé d’Eve et Alex ne
souhaitait qu'une chose : faire partie de son présent et de son avenir.

— Pourquoi I'a-t-il enlevée ?

Sans manifester la moindre émotion, elle énonca les conclusions
auxquelles elle avait abouti.

— Parce qu’il veut que le public sache qu’il est son pere. Parce qu’il
veut mettre les tories dans ’embarras. Parce que si le gouvernement
continue a étre éclaboussé par des scandales et des affaires de moeeurs
qui émoussent la confiance du public dans ses élus, le Premier
ministre se verra contraint de faire procéder a de nouvelles élections,
et que les tories les perdront. Ce qui est son objectif.

Alex reprit les mots qui lui faisaient le plus peur et lui semblaient le
plus révélateurs.

— Affaires de meeurs ?

Eve esquissa un petit sourire sans joie.



— De moeurs, oui.

— Qui est-ce, Eve ?

— Dennis Luxford.

Le nom n’évoquait rien pour lui. Des années, il avait passé des
années a trembler, s’interroger, se livrer a toutes sortes de
suppositions, et ce nom ne signifiait rien pour lui. Que dalle. Elle
comprit tout de suite qu’il ne faisait pas le rapprochement. Avec un
rire amer d’autodérision, elle s’approcha de la petite table installée
devant la fenétre en saillie donnant sur le jardin. Un porte-revues en
rotin flanquait I'une des chaises. C’était la que Mrs Maguire rangeait la
littérature bas de gamme qu’elle lisait le matin pendant sa pause thé
de onze heures. Du porte-revues, Eve sortit un tabloid. Elle le posa sur
le bar et I’étala devant Alex.

Dans le bandeau rouge sang, les lettres d'un jaune criard
proclamaient La Source. Au-dessous, une énorme manchette
annoncait : « La femme du député était cocue. » La manchette était
agrémentée de deux photos couleurs. L'une de Sinclair Larnsey,
député de I’East Norfolk, mine sombre, émergeant d’'un immeuble en
compagnie d'un gentleman d’age miir avec canne, qui sentait son
président d’association de circonscription a plein nez. L’autre d'une
Citroén magenta assortie de la légende : « Baisomobile de Sinclair
Larnsey. » Le reste de la une était consacré a « Gagnez un séjour de
réve » (page 11), « Prenez le petit déjeuner avec votre star préférée »
(page 8) et « Bient6t le proces du meurtrier du champion de cricket »
(page 29).

Alex Stone fronca les sourcils. Le tabloid était d'un mauvais goft
ahurissant, difficile de faire plus racoleur, ce qui était sans aucun
doute le but recherché. Ca devait se vendre a des millions
d’exemplaires ; les banlieusards en quéte de distraction dans les
transports en commun devaient se jeter dessus. Toutefois le caractere
sordide de la publication indiquait clairement I'impact qu’elle devait
avoir sur I'opinion publique.

Qui lisait ces conneries, franchement... En dehors de personnes
comme Mrs Maguire dont on pouvait difficilement prétendre qu’elles
appartenaient a I’élite intellectuelle de la nation.

Se dirigeant de nouveau vers le porte-revues en rotin, Eve y prit
trois autres quotidiens qu’elle étala soigneusement sur le bar. « Encore



un squelette dans le placard du Premier ministre : un de ses proches
collaborateurs touchait des pots-de-vin ! » L’article occupait la une.
« Le député tory avait une maitresse » faisait la couverture du
deuxieme journal. Quant au troisieéme, il posait, toujours en premiere
page, cette angoissante question : « Qui tient chaud a la princesse la
nuit ? »

— Je ne pige pas, dit Alex. Ton histoire ne ressemble en rien a
celles-1a. Pourquoi les journaux te prendraient-ils pour cible ? Qu’est-
ce qu’on peut te reprocher ? Tu as fait une erreur. Tu t'es retrouvée
enceinte. Tu as mis un enfant au monde. Tu ’as élevé, tu as continué
ton petit bonhomme de chemin. Pas de quoi en chier une pendule.

— Tu ne comprends pas.

— Quoi ?

— Dennis Luxford. La Source est son journal, Alex. Le pére de
Charlotte est rédacteur en chef de ce torchon et il en dirigeait un autre
tout aussi peu ragoiitant lorsque nous nous sommes... (Elle cilla et
I’'espace d’un instant il crut qu’elle allait perdre son sang-froid.) C’était
ca, son métier, lorsque nous avons eu cette aventure a Blackpool...
Remuer la merde, déterrer les potins les plus salaces pour éclabousser
ceux qu’il voulait humilier.

La quittant des yeux, il reporta son regard sur les journaux. Il
n’avait peut-étre pas bien entendu et dans ce cas il n’avait pas besoin
de la croire. Elle esquissa un geste et lorsqu’il releva la téte, il constata
qu’elle avait pris son verre et le tenait comme pour porter un toast. Ce
qu’elle ne fit d’ailleurs pas.

— Et voila... a Blackpool, Eve Bowen, futur député tory, futur sous-
secrétaire d’Etat, futur Premier ministre, petit reporter
ultraconservateur bien-pensant, faisait la béte a deux dos avec le roi
du ragot. Tu parles d’'un scoop ! Les journaux vont s’en donner a coeur
joie. A commencer par celui-ci.

Alex chercha quoi dire. Difficile. Pour I'instant, comme anesthésié,
il ne sentait que la pellicule de glace qui lui emprisonnait le cceur a la
vitesse de I’éclair. Méme ses mots lui parurent rendre un son assourdi.

— Tu n’étais pas membre du Parlement a I'’époque.

— Si tu crois que les gens vont s’embarrasser de ce genre de détail...
Le public, ca va I’émoustiller, de nous imaginer tous les deux en train
de roder dans I'hotel, a Blackpool, et de nous fixer fébrilement des



rendez-vous. De m’imaginer, moi, jambes écartées sur un lit anonyme,
attendant pantelante que Luxford me pilonne avec son énorme engin.
Et le lendemain, changement a vue, reprenant mon personnage de
sainte-nitouche pour I'édification de mes collegues. Et gardant
soigneusement le secret pendant toutes ces années. Agissant comme si
je trouvais moralement répréhensible tout ce que cet homme
représente.

Alex la fixa, passant en revue les traits familiers. Chevelure
impeccable, yeux noisette, menton trop ferme, levre supérieure trop
mince. « Cest mon épouse, songea-t-il. C’est la femme que jaime.
Celle avec laquelle je suis pleinement moi-méme. Est-ce que je la
connais, seulement ? » D’un ton morne, il dit :

— Et ce n’est pas le cas ? Ce n’était pas le cas ?

Les yeux noisette parurent s’assombrir. Lorsqu’elle parla, ce fut
d’une voix étrangement lointaine.

— Comment peux-tu me poser une question pareille, Alex ?

— Parce que je veux savoir. J’ai le droit de savoir.

— De savoir quoi ?

— Qui tu es, bon sang.

Sans souffler mot, elle croisa longuement son regard. Puis elle prit
le faitout sur la plaque, le porta jusqu’a I’évier et versa les fettuccine
dans une passoire. S’aidant d'une fourchette, elle souleva deux ou trois
pates.

— Trop cuites, Alex. Ca m’étonne de toi, une erreur pareille.

— Réponds-moi.

— Je viens de le faire, il me semble.

— L’erreur, c’était la grossesse, insista-t-il. Pas le choix du
partenaire. Tu savais qui c’était lorsque tu as couché avec lui. Tu savais
forcément qui c’était.

— Oui, c’est exact. Tu veux me faire dire que ¢a m’était égal ?

— Je veux que tu me dises la vérité.

— Tres bien. Ca n’avait pas d’'importance. Je voulais coucher avec
lui.

— Pourquoi ?

— Il me stimulait intellectuellement. C’est rare, les hommes qui
prennent la peine de s’intéresser a l'intellect d'une femme quand ils
veulent la séduire.



Alex se raccrocha désespérément a ce mot.

— Il Y’a séduite.

— La premiere fois, oui. Mais apres, non. Apres on était partants
tous les deux.

— Tu as baisé avec lui plus d’une fois, alors.

Contrairement a ce qu’il aurait souhaité, le mot ne la fit pas
sursauter.

— J’ai baisé avec lui pendant toute la durée du congres. Toutes les
nuits. Et le matin aussi.

— Génial. (Il rassembla les journaux et les remit dans le porte-
revues en rotin. S’approchant de la plaque de cuisson, il attrapa la
casserole de sauce. Il en jeta le contenu dans I'évier et le regarda
disparaitre en glougloutant dans le broyeur. Elle était debout pres de
I’égouttoir, tout pres de lui, et pourtant il ne pouvait se décider a lui
faire face. Il lui semblait avoir recu un coup mortel. L’esprit engourdi,
sous le choc, c’est tout juste s’il réussit a dire :) Alors il a enlevé
Charlie. Luxford.

— Il I’a fait enlever. Et s’il reconnait publiquement a la une de son
journal qu’il est son pere, elle sera libérée.

— Pourquoi ne pas appeler la police ?

— Parce que j’ai bien I'intention de le coincer.

— Quitte a utiliser Charlie pour y arriver ?

— Comment ca, a utiliser Charlotte ?

A ces mots, il retrouva ses sensations, sa combativité.

— Ou l'a-t-il emmenée, Eve ? Est-ce qu’elle sait seulement ce qui se
passe ? Est-ce qu’elle a faim ? Froid ? Est-ce qu’elle tremble de peur ?
Est-ce qu’elle est terrorisée ? Elle a été enlevée en pleine rue par un
inconnu, je te signale. Ne me dis pas que la seule chose qui te
préoccupe, c’est de préserver ta réputation et de coincer ce fumier de
Luxford ?

— Il ne s’agit pas de faire un référendum sur la maternité, dit-elle
tranquillement. J’ai commis une erreur dans ma vie. J’ai payé. Je paie
toujours. Je paierai jusqu’a ma mort.

— C’est d’'une enfant que nous parlons, pas d'une erreur. Une enfant
de dix ans.

— J’ai bien l'intention de la retrouver. Mais je m’y prendrai a ma
facon. Pluto6t crever que d’entrer dans son jeu. Jette donc un ceil a son



journal si tu ne vois pas ou il veut en venir, Alex. Et avant de me taxer
d’égocentrisme, demande-toi quel effet un scandale aussi retentissant
aurait sur Charlotte s’il venait a faire la une.

Evidemment, il connaissait la réponse. L'un des cauchemars de
I’homme politique était la soudaine exhumation dun squelette qu’il
avait — a tort — cru avoir enterré avec soin. Dépoussiéré, exposé aux
regards du public, ce squelette rendait aussitot suspects les prises de
position, commentaires et intentions de son propriétaire. Son
existence — n’etit-elle qu'un rapport lointain avec la vie actuelle du
politicien concerné — exigeait que les motivations de ce dernier fussent
examinées a la loupe, ses commentaires étudiés au microscope, ses
allées et venues suivies de pres, ses lettres et ses discours épluchés et
que tout le reste fiit soigneusement humé et reniflé afin d’y débusquer
le fumet de ’hypocrisie. Cet examen minutieux s’appliquait également
a tous les membres de sa famille qui se voyaient trainés dans la boue
au nom du droit — divin — du public a I'information. Parnell en avait
fait I’expérience. Profumo aussi. Quant a Yeo et Ashby, le scalpel de la
dissection avait entaillé la chair de leur vie privée. Ni ses
prédécesseurs au Parlement, ni la monarchie n’étant a l'abri des
révélations et du ridicule, Eve savait qu’elle n’y échapperait pas. Et
cela d’autant moins que Luxford était mG par de puissants démons :
souci de faire monter les tirages a tout prix et haine viscérale du Parti
conservateur.

Alex se sentit écrasé. Physiquement, il avait besoin d’agir.
Intellectuellement, de comprendre. Emotionnellement, de prendre la
fuite. Partagé entre I'aversion et la compassion, il était déchiré par la
lutte que ces deux sentiments antagonistes se livraient en lui. Il se
forca a laisser la compassion ’emporter sur la répulsion pour l'instant
du moins.

D’un mouvement du menton, il indiqua le séjour.

— Cet homme et cette femme, c’étaient qui ?

En regardant Eve, il comprit qu’elle se figurait ’avoir convaincu.

— Lui a travaillé pour Scotland Yard dans le temps. Elle... Je ne sais
pas. C’est son assistante, je crois.

— Tu es stire qu’ils peuvent se charger de cette affaire ?

— Oui.

— Pourquoi ?



— Parce que lorsqu’il m’a demandé de lui communiquer 'emploi du
temps de Charlotte, il me I’a fait rédiger deux fois. Une fois en écriture
normale. Et une fois en script.

— Je ne te suis pas.

— Il a en sa possession les deux billets du ravisseur, Alex. Celui que
j’ai recu. Et celui que Dennis a recu. Il veut étudier mon écriture et la
comparer a celle de ces deux lettres. Bref, essayer de voir s’il est
possible que je sois impliquée. En clair, il n’a confiance en personne.
Ce qui signifie, je crois, que nous pouvons lui faire confiance.



4

— Vers cinq heures cing, dit Damien Chambers, ses voyelles
trainantes trahissant le natif de Belfast. Il lui arrive de rester plus
longtemps. Comme elle sait que je n’ai pas d’autres éleves avant sept
heures, elle s’attarde parfois apres sa lecon. Elle aime que je joue du
sifflet pendant qu’elle joue des cuillers. Mais aujourd’hui elle n’avait
pas envie de trainer. Alors elle a filé. Aux environs de cinq heures.

S’aidant de trois doigts minces, il fourra de fines meches de cheveux
roux abricot dans la queue-de-cheval dont il venait de rajuster
I’élastique. Puis il attendit la question suivante.

Saint James et Helen avaient tiré le professeur de musique de
Charlotte du lit mais le jeune homme n’avait pas protesté. Apres s’étre
exclamé simplement : « Disparu ? Lottie Bowen a disparu ? Merde,
alors ! » il leur avait demandé de l'’excuser un instant et s’était
précipité a I'étage. De 'eau s’était mise a couler rudement dans une
baignoire. Une porte avait été ouverte puis fermée. Une minute s’était
écoulée. La porte s’était rouverte et refermée. L’eau s’était arrétée de
couler. Chambers les avait rejoints au rez-de-chaussée a grand renfort
de claquements de savates, vétu en tout et pour tout d’'un peignoir en
tissu écossais rouge d’ou émergeaient des chevilles couleur d’os
blanchi. Ses pieds étaient chaussés de pantoufles en cuir éraflé.

Damien Chambers habitait une des maisons de poupée de Cross
Keys Close, dédale d’étroites ruelles pavées éclairées par des
réverberes a 'ancienne, ou régnait une atmosphere louche qui incitait
le passant a regarder par-dessus son épaule et a se hater. Saint James
et Helen n’avaient pas pu aller en voiture jusque chez Chambers —
jamais la MG n’aurait réussi a se faufiler dans les ruelles et si elle y
était parvenue, Saint James n’aurait pas réussi a faire demi-tour. Aussi
I’avaient-ils laissée non loin de 13, a Bulstrode Place, pour se frayer un
chemin a pied a travers le labyrinthe de passages et atteindre le
numeéro 12 ou résidait le professeur de Charlotte Bowen.



Pour I'heure, ils étaient assis dans son séjour, a peine plus spacieux
qu'un compartiment de chemin de fer du début du siecle. Une épinette
voisinait tant bien que mal avec un piano électrique, un violoncelle,
deux violons, une harpe, un trombone, une mandoline, un dulcimer,
deux pupitres bancals et une demi-douzaine de moutons de poussiére
de la taille d’'un rat d’égout. Saint James et Helen avaient pris place sur
la banquette devant 1’épinette. Damien Chambers s’était posé sur le
bord d’une chaise métallique, les mains bien calées sous les aisselles,
posture qui n’ajoutait rien a son malheureux metre soixante-deux.

— Lottie voulait apprendre le tuba, dit-il. La forme lui plaisait. Pour
elle, les tubas ressemblaient a des oreilles d’éléphant en or.
Evidemment, les tubas sont en cuivre, pas en or. Mais Lottie, les
détails, ca n’est pas son fort. (Il cilla, s’éclaircit la gorge et déglutit.)
J’aurais tres bien pu lui apprendre le tuba — je peux enseigner
pratiquement n’importe quoi. Mais sa mere n’était pas d’accord. Au
début, elle voulait que la petite fasse du violon. C’a duré six semaines,
le temps que Lottie rende ses parents dingues avec les grincements de
son crincrin. Apres, elle a voulu lui faire faire du piano. Seulement elle
n’avait pas assez de place pour en installer un chez elle et Lottie
refusait d’étudier sur celui de I’école. Alors on s’est rabattus sur la
flite. C’est petit, c’est facile a transporter et ca ne fait pas trop de bruit.
Il y a pres dun an qu’elle a commencé. Mais les résultats sont
médiocres. Forcément, elle ne veut pas travailler. Et sa meilleure
copine — une certaine Breta — a horreur de la fliite et la tanne toujours
pour qu’elle joue. Qu’elle s’amuse avec elle, je veux dire. Pas qu’elle
joue de la fltte.

Saint James plongea la main dans la poche de sa veste pour y
prendre la liste qu'Eve Bowen lui avait confiée. Il la parcourut du
regard. « Breta », dit-il. Ce nom ne figurait pas sur la liste. Non sans
surprise, il constata qu’il n’y avait en fait de noms que ceux des adultes
que voyait Charlotte, lesquels étaient classés par profession
professeur de danse, psychothérapeute, directeur de chorale,
professeur de musique. Il fronca les sourcils.

— Cest exact. Breta. J'ignore son nom de famille. Un vrai petit
monstre, d’apres Lottie. Vous ne devriez pas avoir de mal a la
dénicher. Lottie et elle sont toujours en train de faire les quatre cents
coups. Faucher des bonbons. Asticoter les vieux du quartier.



S’introduire en douce chez le bookmaker. Se faufiler dans les cinémas
sans billet. (Il leur adressa un sourire bref.) Vous ne connaissez pas
I'existence de Breta ? Miz Bowen ne vous en a pas parlé ?

Il enfouit ses mains plus profond sous ses aisselles ce qui le fit se
volter davantage. Damien Chambers avait beau avoir la trentaine,
dans cette position il ressemblait davantage a I'un des contemporains
de Charlotte qu’a un homme qui aurait pu étre son pere.

— Que portait-elle lorsqu’elle est sortie de chez vous, cet apres-
midi ? questionna Saint James.

— Ce qu’elle portait ? Comme vétements, vous voulez dire ? Son
uniforme. Elle n’a rien enlevé. Pas méme son cardigan. Pourquoi
laurait-elle enlevé ?

Saint James sentit qu’Helen lui jetait un regard géné. Il montra a
Chambers la photo qu’Eve Bowen lui avait prétée.

— Oui, confirma le professeur de musique. Cest bien ce qu’elle
porte habituellement. C’est son uniforme. Une horreur, ce vert. On
dirait de la moisissure. Elle ne 'aimait guere. Ses cheveux sont plus
courts que sur la photo. Elle était allée chez le coiffeur samedi dernier.
On lui avait fait une coupe a la Beatles, au bol. Elle rouspétait a cause
de sa coiffure cet apres-midi : elle trouvait qu’avec ses cheveux ras elle
avait 'air d’'un garcon. Elle m’a dit qu’elle voulait porter du rouge a
levres et des boucles d’oreilles pour que les gens sachent a quoi s’en
tenir. Mais que Cito... c’est comme ca qu’elle appelle son beau-pere,
jimagine que vous étes au courant ; c’est le diminutif de Papacito :
Lottie apprend l'espagnol... Cito lui avait rétorqué que c’était pas la
peine, que le rouge a levres et les boucles d’oreilles ne permettaient
plus de distinguer a coup stir les hommes des femmes de nos jours. Je
ne pense pas qu’elle ait compris le sens de sa phrase. Toujours est-il
que la semaine derniere elle a piqué un tube de rouge a sa mere. Elle
s’en était mis pour venir chez moi, on aurait dit un clown parce qu’elle
s’était maquillée sans miroir. Je lui ai conseillé de monter regarder la
téte qu’elle avait dans la glace des W-C. (Il mit la main devant sa
bouche, toussa, fourra de nouveau la main sous son aisselle et
commenca a battre la mesure avec le pied.) C'est la seule fois ou elle
est allée au premier.

Sur la banquette, pres de lui, Saint James sentit Helen se raidir.
Observant le professeur de musique, il se demanda quelle était la



cause de son agitation.

— Est-ce que Breta accompagnait parfois Charlotte a sa lecon ?

— Presque toujours.

— Et aujourd’hui ?

— Oui. Du moins Lottie m’a dit que Breta était avec elle.

— Vous ne I'avez pas vue ?

— Je ne la laisse pas entrer : elle distrait Lottie. Je préfere qu’elle
attende au Prince Albert. Elle rode autour des tables, dehors. Vous
avez dii le voir, le pub. Dans Bulstrode Place, au coin.

— Cest la qu’elle était aujourd’hui ?

— Lottie m’a dit qu’elle I'attendait au pub, en effet, que c’était pour
ca qu’elle voulait filer. Il n’y a pas d’autre endroit ou se donner rendez-
vous dans le coin. (D’un air pensif, il se mordit la levre.) Je ne serais
pas surpris quiil y ait du Breta la-dessous. Je parle de la fugue de
Lottie. Parce qu’elle a fait une fugue, n’est-ce pas ? Vous m’avez dit
qu’elle avait disparu, mais vous ne pensez pas tout de méme qu’il y a
derriere tout ca... quelque chose de... pas catholique ?

Il grimaca en prononcant ces deux derniers mots et son pied battit
la mesure avec une énergie décuplée.

Helen se pencha en avant. La piece était si exigué que leurs genoux
a tous trois se touchaient presque. Elle posa doucement les doigts sur
la jambe droite de Chambers. Il s’arréta aussitot de taper du pied.

— Désolé, dit-il. Je suis nerveux. Comme vous pouvez le constater.

— En effet, observa Helen. Pourquoi ?

— Ce n’est pas bon pour mon image de marque, cette histoire. Si ca
se trouve, je suis le dernier a avoir vu Lottie. Et ca la fiche mal.

— Nous ne savons encore pas qui 'a vue en dernier, dit Saint
James.

— Si jamais les journaux s’emparent de... (Chambers parut se
recroqueviller de plus belle.) Je donne des cours de musique aux
enfants. Vous pensez bien que ca n’arrangera pas mes affaires si on
apprend que l'une de mes éleves a disparu au sortir de sa lecon.
J’aimerais mieux éviter cela. Je mene une existence paisible et
jaimerais bien que cela continue.

Saint James dut reconnaitre que ce n’était pas completement idiot
comme raisonnement : le gagne-pain de Chambers était en jeu.
Néanmoins sa réaction paraissait exagérée.



Saint James fit remarquer a Chambers que celui qui avait enlevé
Charlotte — a supposer que la fillette ait été enlevée et ne soit pas
partie se cacher quelque part avec une amie — devait forcément bien
connaitre le trajet qu’elle empruntait pour se rendre de ’école Sainte-
Bernadette a sa lecon de musique et de la a son domicile.

Chambers opina. Mais 1’école était a deux pas d’ici et il n’y avait
qu'un chemin pour y arriver — celui que Saint James et Helen avaient
pris. Découvrir le trajet suivi par Lottie n’avait pas dii prendre
longtemps a quelqu’un de motivé, souligna-t-il.

— Avez-vous remarqué quelqu'un qui aurait trainé dans le coin ces
derniers jours ? questionna Saint James.

Chambers avait la téte d'un homme qui aurait bien aimé pouvoir
dire oui, ne serait-ce que pour éloigner de lui les soupcons. Mais il
répondit que non, qu’il n’avait vu personne. Evidemment, il y avait des
policiers qui faisaient des rondes a pied dans le quartier — difficile de
ne pas les repérer. Et de temps en temps, un touriste égaré débarquait
dans Marylebone alors qu’il voulait se rendre a Regent’s Park. Mais a
part ces gens-la et les habitués comme le facteur, les préposés a la
voirie et les clients du pub qui trainaient au Prince Albert a I’heure de
la pause déjeuner avant de regagner leur lieu de travail, il n’avait
remarqué personne d’insolite. D’'un autre coté, comme il ne sortait pas
beaucoup, Mr Saint James ferait peut-étre bien d’interroger ses
voisins. Stirement que dans l'impasse quelquun avait vu quelque
chose. Comment une enfant pouvait-elle disparaitre sans que
quiconque remarque quoi que ce soit d’anormal ? A condition bien sfir
qu’elle ait disparu. Parce qu’elle pouvait tres bien étre avec Breta. Tout
ca, c’était peut-étre encore un tour de Breta.

— Ce n’est pas tout, n’est-ce pas, Mr Chambers ? dit Helen d'une
voix empreinte de réelle sympathie. Il y a autre chose que vous
aimeriez nous dire ?

Le regard du musicien passa d’elle a Saint James.

— Il y a quelquun chez vous, n’est-ce pas ? fit Saint James.
Quelqu’'un vers qui vous vous étes précipité lorsque nous sommes
arrivés.

Damien Chambers rougit, devint carrément prune.

— Can’arien a voir avec cette affaire, je puis vous 'assurer.

Rachel, elle s’appelait Rachel, leur dit-il a voix basse.



Rachel Mountbatten. Violoniste au Philharmonique. Ils se
connaissaient depuis des mois et des mois. Hier soir ils avaient diné
ensemble assez tard. Apres quoi il 'avait invitée a prendre un verre et
elle avait accepté sans se faire prier. Et lorsqu’il lui avait proposé de
monter dans sa chambre... C’était la premiere fois que ca arrivait. Il
aurait voulu que tout soit parfait. La-dessus, ils étaient venus frapper a
sa porte. Et maintenant ils I'interrogeaient.

— Rachel n’est pas... Pas vraiment libre, expliqua-t-il. Elle a cru que
c’était son mari quand vous avez frappé. Voulez-vous que je 'appelle ?
Je préférerais éviter ca. Cela risque de tout gacher entre nous. Mais si
vous y tenez, je vais aller la chercher. Encore que je n’aie pas
I'intention de I'utiliser comme alibi si les choses devaient en arriver la.
Je veux dire si je me trouvais dans I'obligation de vous fournir un alibi.
Cela ne se fait pas, n’est-ce pas ?

Mais a cause de Rachel, il préférait rester a 'arriere-plan, quitte a
passer pour un égoiste. Il ne se désintéressait pas du sort de la fillette,
non, mais cette histoire avec Rachel, c’était terriblement important
pour lui... Il espérait qu’ils comprendraient.

En retournant a la voiture de Saint James, Helen dit :

— De plus en plus étrange, Simon. Il y a quelque chose qui me
chiffonne chez la mere. Quelque chose qui ne colle pas chez
Mr Chambers. Est-ce qu’on nous manipulerait ?

— Dans quel but ?

— Je lignore. (Elle se glissa dans la MG, attendit qu’il I’ait rejointe
et ait mis le contact avant de poursuivre.) Personne ne se comporte
normalement. Eve Bowen, dont la fille a été enlevée en pleine rue,
refuse de mettre la police sur le coup. Alors que, compte tenu du poste
qu’elle occupe au ministere de l'intérieur, elle pourrait bénéficier du
concours des plus fins limiers de Scotland Yard sans que personne le
sache. Dennis Luxford, qui devrait faire ses choux gras de cette affaire,
refuse d’y toucher. Damien Chambers, dont la maitresse est au
premier étage — je suis slire qu’il n’avait aucune intention de lui
demander de descendre —, a peur d’étre mélé a la disparition dune
fillette de dix ans. A condition qu’il s’agisse bien d’une disparition.
Peut-étre que ca n’en est pas une. Peut-étre qu’ils savent tous ou se
trouve Charlotte. Peut-€étre est-ce pour cela qu’Eve Bowen semblait si
calme et Damien Chambers si agité alors que ¢’aurait di étre le



contraire.

Saint James prit la direction de Wigmore Street. Il bifurqua vers
Hyde Park sans répondre.

— Tu n’étais pas chaud pour t'occuper de ca, n’est-ce pas ?
poursuivit Helen.

— Je n’ai aucune expérience dans ce domaine, Helen. Je suis expert
médico-légal, pas détective privé. Confie-moi des taches de sang, des
empreintes et je me fais fort de répondre a toutes tes questions. Mais
dans une histoire de ce genre, je ne suis pas dans mon élément.

— Alors pourquoi... ? (Elle le regarda. Avec sa perspicacité
habituelle.) Deborah.

— Je lui ai dit que je parlerais a Eve Bowen. C'est tout. Je lui ai
promis que je l'inciterais a faire intervenir la police.

— Et tu las fait, souligna Helen. (Elle poussa un soupir. Ils se
faufilerent au milieu des embouteillages de Marble Arch et
s’engagerent dans Park Lane avec sa rangée d’hotels brillamment
éclairés et ses taxis a la queue leu leu.) Et maintenant, qu’est-ce qu’'on
fait ?

— On a deux solutions. Soit on s’occupe de ¢a nous-mémes en
attendant qu’Eve Bowen craque. Soit on se passe de son accord et on
fait appel immédiatement au Yard. (Quittant un instant la rue des
yeux, il lui jeta un coup d’ceil de biais.) La seconde solution serait de
loin la plus facile.

Elle croisa son regard.

— Laisse-moi y réfléchir.

A peine entrée dans le hall de son immeuble, Helen se débarrassa
de ses chaussures. « Ouf », chuchota-t-elle, soulagée d’échapper aux
contraintes de la mode. Se baissant pour ramasser ses souliers, elle
traversa d’'un pas fatigué le vestibule de marbre et monta 1’escalier
jusqu’a son appartement, six pieces au premier étage d'un immeuble
victorien sis dans Kensington et dont le séjour donnait sur un
rectangle de verdure qui avait nom Onslow Square. Comme elle avait
pu le voir d’en bas, il y avait de la lumiére dans le salon. Etant donné
que I’éclairage n’était pas commandé par minuteur et qu’elle n’avait
pas laissé de lampe allumée avant de partir rejoindre Simon au labo ce



matin-la, la lueur brillant tel un phare a travers les rideaux de la porte-
fenétre ouvrant sur le balcon ne pouvait s’expliquer que par la
présence d’un visiteur sur I'identité duquel il lui était impossible de se
tromper.

Sa clé a la main, elle hésita devant la porte. Elle repensa aux paroles
de Simon. Comme ce serait facile, en effet, de faire appel a la police a
I'insu d’Eve Bowen. N’y avait-il pas en ce moment méme un inspecteur
de la Criminelle du Yard qui l'attendait derriere ce battant de chéne
massif ?

Un mot. Il lui suffirait de dire un mot a Tommy et il prendrait les
choses en main, veillant a ce que toutes les mesures appropriées soient
prises. Pose d’écoutes téléphoniques. Enquéte sur les personnes en
rapport — méme lointain — avec le sous-secrétaire d’Etat, le rédacteur
en chef de La Source et leur fille. Analyse minutieuse des lettres du
ravisseur. Armée de constables chargés de patrouiller dans les rues de
Marylebone demain matin, d’interroger les témoins éventuels de la
disparition de la fillette et de passer le quartier au peigne fin afin de
trouver un indice expliquant ce qui était arrivé a Charlotte Bowen.
Prise d’empreintes, lesquelles seraient remises aux services
compétents. Signalement de Charlotte mis dans la mémoire de
lordinateur de la Police nationale. Priorité serait donnée a l'affaire
Bowen, les meilleurs éléments seraient mis sur le coup. Tommy
n’interviendrait vraisemblablement que pour ouvrir le bal : 'affaire
serait sans doute confiée a des gens du Yard plus haut placés que lui
dans la hiérarchie, les recherches confiées a d’autres inspecteurs
lorsqu’il aurait précisé a ses collegues que la petite disparue était la
fille d’Eve Bowen.

Ce qui signifiait que le Yard suivrait la procédure habituelle. Et
donc que les médias seraient mis au courant.

Helen fronca les sourcils en regardant son trousseau de clés. Si
seulement elle pouvait étre siire que c’était a Tommy — et a lui seul —
que serait confiée I'affaire... Mais c’était impossible.

A peine eut-elle ouvert la porte qu’elle 'appela. « Par ici, Helen »,
répondit-il. Suivant le son de sa voix, elle parvint dans la cuisine et le
trouva planté devant le grille-pain, manches de chemise roulées
jusqu’au coude, col déboutonné et cravate 6tée. Sur le plan de travail
se trouvait un pot de Marmitei4t, Il tenait une liasse de papiers a la



main et les parcourait, la lumiere de la cuisine faisant briller ses
cheveux blonds en désordre. Il la regarda par-dessus le bord de ses
lunettes tandis qu’elle laissait tomber ses chaussures par terre.

— 1II est tard, dit-il en posant papiers et lunettes sur le plan de
travail. J’ai bien failli renoncer. Rentrer chez moi.

— Ce n’est pas ton diner, si ? (Elle laissa choir son sac a bandouliere
sur la table, tria rapidement son courrier, prit une lettre de sa sceur
Iris et s’approcha de Tommy. Il lui passa la main dans les cheveux —
tiédeur de sa paume contre la nuque d’Helen — et ’embrassa. Sur la
bouche, le front, de nouveau sur la bouche. Il la serra contre lui tout en
attendant que son toast soit prét. Elle décacheta la lettre, reprit :) Ce
n’est pas ton diner, si ? (Comme il ne répondait pas immédiatement,
elle ajouta :) Tommy, rassure-moi, ce n’est pas la tout ton diner. Que
tu es agacant ! Pourquoi est-ce que tu ne manges pas ?

Il posa ses levres contre sa tempe.

— Je ne vois pas le temps passer. (Il avait I'air fatigué.) J’ai passé la
quasi-totalité de la journée et une partie de la soirée sur laffaire
Flemingis* avec les représentants du ministére public. A recueillir les
dépositions des témoins. Engager la procédure de comparution devant
le juge. Faire face aux exigences des avocats. Réclamer divers comptes
rendus. Organiser des conférences de presse. J’en passe et des
meilleures. Alors ¢ca m’est sorti de la téte.

— Tu as oublié de manger ? Comment est-ce possible ? Quand tu as
I’'estomac vide, tu ne t’en rends pas compte ?

— J’oublie, Helen.

— Pas moi.

— Ca, je sais. (Le toast jaillit du grille-pain. L’embrochant sur les
dents d'une fourchette, il le tartina de Marmite. Appuyé contre le plan
de travail, il mastiqua pendant un moment avant de remarquer non
sans un certain étonnement :) Seigneur, mais c’est dégotitant ce truc-
la. Dire que j’en avalais des pots entiers a Oxford.

— On a le palais moins difficile a vingt ans. Si tu avais eu une
bouteille de gros rouge pour accompagner ce festin, tu te serais offert
un voyage dans le passé.

Elle déplia la lettre.

— Qu’est-ce qui se passe ? questionna-t-il.

Elle parcourut quelques lignes, se mit a réciter.



— Iris me parle du nombre de veaux nés au ranch cette année. De la
joie qu’elle a eue de survivre a un autre hiver dans le Montana. Les
notes de Jonathan sont tres décevantes, parait-il, elle me demande si
elle doit ’envoyer en pension en Angleterre — stirement pas ! Le séjour
de Maman a été une réussite grace a Daphné qui les a empéchées de se
sauter a la gorge. Elle me demande quand je vais me décider a aller la
voir. Je suis autorisée a t‘emmener maintenant qu’entre nous les
choses sont « officielles », pour reprendre son expression. Et elle veut
savoir quand le mariage sera célébré : elle prétend qu’il va lui falloir se
mettre au régime pendant trois mois au moins si elle veut pouvoir se
montrer en public.

Helen replia la lettre et la fourra dans son enveloppe. Elle s’était
bien gardée de mentionner les développements extatiques de sa sceur
a propos des fiancailles d’Helen avec Thomas Lynley, huitieme comte
d’Asherton, développements truffés de « enfin enfin enfin » soulignés
en gras, d'une douzaine de points d’exclamation et de spéculations
paillardes sur ce qu’allait étre I'existence d’Helen en compagnie de
Lynley.

— Clest tout.

— Je voulais dire, fit Tommy mastiquant toujours son toast, ce soir.
Qu’est-ce qui se passe ?

— Ce soir ?

Helen, qui visait l'insouciance, ne réussit a atteindre qu’un
compromis précaire entre la futilité et la culpabilité. Le visage de
Tommy s’altérant 1égerement, elle essaya de se persuader qu’il avait
lair plus déconcerté que soupconneux.

— Tu travailles tard, non ? lui fit-il remarquer, la fixant de ses yeux
attentifs.

Pour échapper a 'examen, Helen empoigna la bouilloire, la remplit
et la reposa sur le briileur. Elle alla chercher la boite a thé dans le
placard et a 'aide d’une cuiller versa la dose voulue dans une théiere
en porcelaine.

— J’al eu une journée abominable, commenta-t-elle. Des traces
d’outil sur une surface métallique. Je suis restée I'ceil collé au
microscope au point d’avoir 'impression de perdre la vue. Mais tu
connais Simon. Pourquoi s’arréter a huit heures du soir quand on a
encore au moins quatre heures devant soi avant de tomber



d’épuisement ? Heureusement, j’ai réussi a obtenir deux pauses repas ;
mais ca, c’est parce que Deborah était la. Sur ce plan-la, il te
ressemble. Manger est le cadet de ses soucis. Les hommes que je
connais ne tournent décidément pas rond. Pourquoi ce rejet de la
nourriture ?

Elle sentait que Tommy l'observait tandis qu’elle remettait le
couvercle de la boite de thé et la rangeait dans le placard. Elle sortit
deux tasses, les posa sur des soucoupes et prit deux cuillers dans un
tiroir.

— Deborah a fait des portraits magnifiques, poursuivit-elle. Je
voulais t’en apporter un pour te le montrer mais j’ai oublié. Tant pis.
Ce sera pour demain.

— Tu travailles demain ?

— Nous en avons encore pour des heures, je le crains. Peut-étre
meéme des jours. Pourquoi ? Tu avais des projets ?

— La Cornouailles lorsque l'affaire Fleming sera un peu mieux
débroussaillée.

La Cornouailles. Helen se sentit le coeur 1éger a la pensée du soleil,
du vent du large, de la compagnie de Tommy, d'un Tommy libéré de
ses soucis professionnels.

— Quelle bonne idée, mon chéri !

— Tu pourras t’absenter ?

— Quand ?

— Demain soir. Ou apres-demain.

S’absenter, Helen voyait mal comment. Et dans le méme temps, elle
voyait mal comment dire a Tommy que ca allait lui poser un probleme.
Elle collaborait de facon sporadique avec Simon et méme lorsqu’il
avait du travail urgent, des comptes rendus d’expertise a rédiger, une
conférence ou un cours a préparer pour la fac, Simon était le plus
compréhensif des employeurs. Si tant est qu’on piit le qualifier ainsi.
Ces dernieres années, ils avaient pris I’habitude de travailler ensemble,
mais de facon tout a fait informelle. Aussi pouvait-elle difficilement
prétendre que Simon risquait de mer dans les brancards si elle lui
faisait part de son intention d’aller passer quelques jours en
Cornouailles. Jamais il ne se serait opposé a ce qu’elle parte en temps
normal. Et Tommy le savait tres bien. Seulement, 13, les circonstances
étaient exceptionnelles. Et cela, pour plusieurs raisons. En temps



normal, elle ne serait pas restée dans la cuisine a souhaiter
désespérément que ’eau bouille, ce qui lui aurait fourni un prétexte
pour ne pas répondre et 'aurait dispensée d’inventer une explication
qui ne fut pas un mensonge éhonté. L’'idée de mentir a Tommy lui
faisait horreur : il s’en apercevrait et se demanderait pourquoi. Apres
tout, elle avait un passé presque aussi tumultueux que le sien. Et
lorsque des amants — surtout des amants dont les chemins ne se sont
jamais croisés par le passé — commencent a tergiverser, c’est que I'un
des éléments de ce passé a refait surface pour se glisser dans le
présent. N’était-ce pas ce que Tommy s’imaginerait ?

« Seigneur ! » songea Helen. La téte commencait a lui tourner. Est-
ce que l'eau allait bouillir, oui ou zut ?

— Il me faudra une demi-journée pour vérifier la comptabilité de la
propriété, poursuivit Tommy. Mais apres cela, nous serions
tranquilles. Tu pourrais passer cette demi-journée avec Maman, non ?

Oui. Bien sir. Elle n’avait pas encore vu lady Asherton depuis que —
pour reprendre I'expression d’Iris — « les choses » avaient enfin pris
une tournure officielle avec Tommy. Les deux femmes s’étaient
téléphoné. Elles étaient tombées d’accord pour reconnaitre qu’elles
avaient des tas de choses a discuter quant a ’avenir. C’était ’'occasion
révée. Seulement, elle ne pouvait pas s’absenter. Ni demain ni apres-
demain vraisemblablement.

C’était le moment de dire la vérité a Tommy : Simon et moi sommes
sur une affaire, chéri. Quoi ? Rien de grave. Pas important. Ne
t'inquiete pas.

Encore un mensonge. Un embrouillamini en perspective.

Helen jeta un regard implorant a la bouilloire. Comme en réponse a
ses prieres, cette derniere eut le bon goftit de siffler. Helen se précipita
vers le brileur.

— ...1ls semblent décidés a débarquer en Cornouailles, poursuivait
Tommy. Pour célébrer I'événement le plus vite possible. Une idée de
tante Augusta. Tu la connais, des qu’il s’agit de faire la féte...

— Tante Augusta ? De quoi parles-tu ? fit Helen avant de se rendre
compte qu’il parlait de leurs fiancailles pendant qu’elle-méme se
demandait quel mensonge lui concocter. Désolée, chéri, j’ai perdu le
fil. Je pensais a ta mere.

Elle versa ’eau dans la théiere, remua avec vigueur et alla chercher



du lait dans le réfrigérateur.

Tommy garda le silence tandis qu’elle préparait le plateau. Elle le
souleva en disant :

— Allons nous installer confortablement dans le salon, chéri. J’ai
peur d’étre a court de Lapsang Souchong. Il faudra te contenter d’Earl
Grey.

Ce a quoi il répondit :

— Que se passe-t-il, Helen ?

« Zut ! » songea-t-elle.

— Comment ca, que se passe-t-il ?

— Je ne suis pas idiot. Je vois bien que tu es préoccupée.

Elle soupira, optant pour une demi-vérité.

— Les nerfs, dit-elle. Désolée. (Elle songea : « Pourvu qu’il s’en
tienne la. » Et pour 'empécher de la cuisiner davantage, elle ajouta :)
La facon dont les choses ont évolué entre nous. Le fait que tout soit
décidé. Je me demande si ¢a va marcher.

— Tu as la frousse ? Tu traines les pieds, tout d’'un coup, a I'idée de
m’épouser ?

— Non. (Elle sourit.) Je n’ai pas la frousse. Quant a mes pieds... les
pauvres, ils sont dans un état... Je me demande ou j’avais la téte quand
j’ai acheté ces chaussures. Vert mousse, assorties a mon tailleur, c’est
vrai. Mais la-dedans je souffre le martyre. A deux heures, javais
I'impression d’étre sur la croix. Approche-toi, viens me masser. Et
raconte-moi ta journée.

Manifestement, le mensonge ne passait pas : il n’y avait qu’a voir la
facon dont il l'observait, la gratifiant de son regard scrutateur
d’inspecteur. Il y avait peu de chances qu’elle sorte indemne de
I'examen. Lui tournant le dos, elle gagna le salon. Elle versa le thé.

— Alors, l'affaire Fleming est bouclée ? fit-elle, faisant allusion a
I’enquéte qui I'avait absorbé ces dernieres semaines.

Il prit son temps pour la rejoindre. Et lorsqu’il s’y décida, au lieu de
rallier le canapé pres duquel elle avait posé sa tasse, il se dirigea vers
un lampadaire qu’il alluma, vers une lampe pres du canapé, puis vers
une autre pres d’'un fauteuil qu’il alluma également, éliminant toutes
les zones d’ombre.

Apres ca seulement, il la rejoignit. Mais, au lieu de s’asseoir a ses
coOtés, il prit place dans un fauteuil juste en face d’elle, de facon a



pouvoir I'observer. Ce qu’il se mit a faire tandis qu’elle prenait sa tasse
et buvait une gorgée de thé.

Il allait certainement insister pour connaitre la vérité. Lui dire :
« Que se passe-t-il vraiment, Helen, et arréte de me mentir. Quand on
me ment, je le sens ; je n’ai pas cotoyé des raconteurs de bobards
pendant des années pour rien et j'aimerais autant étre sir que la
femme que je vais épouser n’en fait pas partie. Si tu veux bien, tirons
ca au clair tout de suite, car je commence a me poser des questions te
concernant, nous concernant. Et tant que mes inquiétudes n’auront
pas été dissipées, je vois mal quel genre d’avenir nous pouvons avoir
tous les deux. »

Seulement, les mains pendant entre les genoux, son thé fumant
dans la tasse a laquelle il n’avait pas touché, le visage grave, la voix...
hésitante, ce fut quelque chose de bien différent qu’il lui dit.

— Tu dois parfois avoir I'impression que je suis envahissant, que je
te bouscule, Helen. Je n’ai qu'une excuse : un sentiment durgence.
J’agis comme si jétais persuadé que le temps nous est compté, qu’il
nous faut passer a I'acte sans plus tarder. Aujourd’hui. Ce soir. Tout de
suite. Ce sentiment d'urgence ne me quitte pas quand je pense a toi.

Elle posa sa tasse sur la table.

— Tu me bouscules... Je ne comprends pas.

— J’aurais di t’appeler pour te prévenir que je serais la a ton retour.
Je n’y ai pas pensé. (La quittant des yeux, il contempla ses mains.
S’efforca d’adopter un ton léger.) Ecoute, chérie, je comprendrais fort
bien que, ce soir, tu aies envie... (Il leva la téte, prit une profonde
inspiration, souffla.) Et puis merde ! (Se lancant carrément :) Helen,
est-ce que tu ne préférerais pas étre seule ce soir ?

Du canapé, elle 'observa, gagnée par l'attendrissement, désarmée,
avec I'impression de s’enfoncer dans des sables mouvants. Et alors
méme que son instinct la poussait a réagir pour se dégager, son coeur
lui tenait un autre langage, lui chuchotant qu’elle ne pouvait pas faire
ca. Longtemps les qualités de Tommy l’avaient laissée insensible,
toutes ces qualités qui incitaient les autres a le considérer comme un
parti exceptionnel. Son physique la laissait de marbre le plus souvent.
Sa fortune lui était indifférente. Sa nature passionnée s’avérait parfois
fatigante. Son ardeur était flatteuse, mais les femmes qu’il avait
poursuivies de ses assiduités étaient si nombreuses qu’elle avait des



doutes sur lauthenticité de sa flamme. Son intelligence était
séduisante, certes, mais elle connaissait des hommes aussi vifs
d’esprit, brillants et doués que Tommy. Mais ca... Devant ca, Helen
était sans défense. Dans un univers peuplé de males décidés a
conserver leur flegme a tout prix, la vulnérabilité d'un homme était
une chose qui la faisait fondre.

Se levant du canapé, elle s’approcha de lui, s’agenouilla pres de son
fauteuil et le regarda bien en face.

— Seule ? Cest bien le dernier endroit ou j'aie envie d’étre, dit-elle
doucement.

Cette fois ce fut la lumiere qui la réveilla. Une lumiere si
éblouissante que Charlotte crut que la Sainte-Trinité 'inondait de sa
grace. Les explications de sceur Agnetis au cours d’instruction
religieuse a Sainte-Bernadette lui revinrent en mémoire. La sceur
dessinait un triangle dont chacun des angles portait un nom : Pere,
Fils, Saint-Esprit ; puis a 'aide d'une craie spéciale d'un jaune doré,
elle tracait des rayons de soleil qui partaient des cotés du triangle.
Seulement en réalité ce n’étaient pas des rayons de soleil, précisait
sceur Agnetis, mais la grace. Quand on était en parfait état de grace, on
pouvait aller au paradis.

Cette incandescence d’un blanc cru fit ciller Lottie. C’était stirement
la Sainte-Trinité, se dit-elle ; car a I'instar de Dieu, ca flottait et ca se
balancait dans l'air. Et de cet ilot de blancheur au milieu de ’obscurité,
une voix jaillit, s’adressant a elle comme Dieu s’était adressé a Moise
de derriere le buisson ardent.

— Tiens. Mange.

L’éclairage aveuglant diminua d’intensité. Une main se tendit. Un
bol en métal heurta bruyamment le sol pres de la téte de Lottie. Puis la
lumiere s’abaissa pour atteindre son niveau, siffla tel de lair
s’échappant d’'un pneu et claqua en touchant le sol. Charlotte recula de
peur d’étre briilée, elle s’éloigna le plus possible. C’est alors qu’elle
s’apercut que la flamme était surmontée dun chapeau et qu’elle
reposait sur un support. Une lanterne, c’était une lanterne. Rien a voir
avec la Sainte-Trinité. Donc elle n’était pas morte.

Une silhouette apparut au bord de la flaque lumineuse, vétue de



noir, comme déformée par un miroir de foire. Bouche seche, Lottie
parvint a articuler :

— Ou elles sont, mes lunettes ? J’en ai besoin. Je vois pas bien sans
mes lunettes.

— T’en as pas besoin dans I'obscurité, dit-il.

— Je suis pas dans l'obscurité : vous avez apporté de la lumiere.
Donnez-moi mes lunettes. J’'les veux. Si vous me les rendez pas, je
raconte tout.

— Tu les auras, tes lunettes. Chaque chose en son temps.

Il posa quelque chose par terre. Clink. Quelque chose de haut, de
cylindrique, de rouge. Une bouteille Thermos, songea Lottie. Apres
avoir dévissé le bouchon, il versa du liquide dans le bol. Parfumé.
Chaud. L’estomac de Lottie se mit a gargouiller.

— Ou est ma maman ? Vous avez dit qu’elle était dans une planque.
Qu’on allait la retrouver. Mais c’est pas une planque, ici. Alors ou est-
ce quelle est ? Ou elle est ?

— Calme-toi.

— Je crierai si je veux. Maman ! Maman !

Elle esquissa un mouvement pour se mettre debout.

Une main jaillit, lui baillonnant la bouche, doigts plantés telles des
griffes dans ses joues. La main la tira sechement en avant. Charlotte
tomba, atterrit sur les genoux, sur quelque chose de rapeux — une
pierre ? — et de coupant.

— Maman ! hurla-t-elle lorsque la main la relacha. Mammm...

La main la fit taire, lui trempant la téte dans la soupe. La soupe était
chaude. Briilante, méme. Elle ferma les yeux, les plissant. Elle toussa.
Décocha des coups de pied. Lui griffa les bras.

— Tu vas te tenir tranquille, maintenant, Lottie ? lui souffla-t-il a
Poreille.

De la téte, elle fit oui. Il la releva. La soupe dégoulina le long de son
visage sur le devant de son uniforme. Elle toussa de nouveau. S’essuya
apres la manche de son cardigan.

Il faisait froid dans cet endroit. Le vent s’infiltrait on ne savait d’ou.
Lorsqu’elle jeta un coup d’ceil autour d’elle, elle constata qu'au-dela du
cercle lumineux dessiné par la lanterne elle ne distinguait rien. De lui,
elle ne voyait pas grand-chose : une grosse chaussure, un genou, ses
mains. Elle esquissa un mouvement de recul a leur vue. Les mains



s’emparerent de la Thermos et verserent de la soupe dans le bol.

— Inutile de t'époumoner, personne ne peut t’entendre.

— Pourquoi vous m’avez empéchée de crier, alors ?

— Parce que j’aime pas les petites filles qui crient.

Du bout de l'orteil, il poussa le bol dans sa direction.

— Faut que j’aille au petit coin.

— Apres. Mange d’abord.

— C’est du poison ?

— Ben voyons ! Comme si, morte, tu pouvais me servir a quelque
chose. Mange.

— J’ai pas de cuiller.

— T avais pas besoin de cuiller tout a ’heure, si ? Allez, mange.

Il s’éloigna un peu plus de la lumiere. Lottie entendit un crisst et
apercut la flamme d’une allumette. Il se pencha et, lorsqu’il se tourna
vers elle de nouveau, elle distingua le bout rougeoyant de sa cigarette.

— Ou est ma maman ? (Elle prit le bol en posant la question. C’était
du potage aux légumes comme celui de Mrs Maguire. Elle avait une
faim de loup et elle I'avala, se servant de ses doigts pour attraper les
légumes et les fourrer dans sa bouche.) Ou est ma maman ? répéta-t-
elle.

— Mange.

Tout en soulevant son bol, elle 'observa. C’était pour elle a peine
plus qu'une ombre. Et sans ses lunettes, une ombre tres floue.

— Qu’est-ce que t’as, a me zieuter comme c¢a ? Tu peux pas regarder
ailleurs ?

Elle baissa les yeux. Inutile d’essayer de le voir. Tout ce qu’elle
réussissait a distinguer, c’était sa silhouette. Une téte, deux épaules,
deux bras, deux jambes. Il prenait bien soin de rester en dehors de la
lumiere.

C'est alors qu’elle se dit qu’elle avait été kidnappée. Un frisson la
parcourut. Si violent qu’elle renversa sa soupe. Le liquide lui coula sur
la main et dégoutta sur la jupe de la robe-tablier de son uniforme.
Qu’est-ce qui se passait quand les gens étaient kidnappés ? Elle essaya
de se rappeler. C’était une histoire d’argent, non ? On vous cachait
jusqu’a ce que quelqu’un paie pour vous récupérer. Seulement Maman
n’avait pas beaucoup d’argent. Mais Cito en avait, lui.

— Vous voulez que Papa vous donne de I'argent ?



Il grogna.

— Ce que je veux obtenir de ton pere n’a rien a voir avec de I’argent.

— Mais vous m’avez kidnappée, non ? On n’est pas du tout dans une
planque et je suis slire que ma maman n’est pas la. Alors si c’est pas
une planque et que Maman est pas la, c’est que vous m’avez enlevée
pour avoir de I'argent. C’est pas ca ? Pourquoi autrement... (Cela lui
revint. Sceur Agnetis faisait les cent pas devant la classe, leur racontant
I'histoire de sainte Maria Goretti qui était morte parce qu’elle avait
voulu rester pure. Est-ce que sainte Maria Goretti avait été enlevée,
elle aussi ? N’était-ce pas comme ca que l’horrible histoire avait
commencé ? Quelqu’un l'avait enlevée, quelqu'un qui voulait souiller
le temple du Saint-Esprit en elle. Lottie reposa le bol par terre avec
soin. Ses mains étaient gluantes de soupe et elle les essuya avec la jupe
de sa robe-tablier. Elle ne savait pas tres bien comment le temple de
I’Esprit-Saint pouvait étre souillé, mais si cela avait un rapport avec le
fait de manger de la soupe aux légumes offerte par un inconnu alors
elle devait refuser de I'avaler.) J’en ai assez, dit-elle en ajoutant apres
coup : Merci, merci beaucoup.

— Finis-la.

— J’en veux plus.

— Je t’ai dit de la finir. De l'avaler jusqu’a la derniere goutte. Tu
m’entends ? (Il fit un pas en avant, versa le reste de la Thermos dans le
bol. De petites perles jaunes flottaient a la surface du breuvage. Elles
se rapprocherent I'une de I'autre, formant un collier.) Tu veux que je
t’aide, peut-étre ?

La voix ne plut pas a Lottie. Elle savait ce qu’il voulait dire.

Il allait lui retremper la figure dans la soupe. Et I'y maintenir
jusqu’a ce qu’elle étouffe ou qu’elle mange. Elle se dit qu’elle
n’aimerait pas mourir étouffée. Alors elle prit le bol. Dieu lui
pardonnerait, non ?

Lorsqu’elle eut terminé, elle reposa le bol par terre.

— Faut que j’aille au petit coin.

Quelque chose de métallique atterrit au coeur du cercle de lumiere.
Encore un bol mais plus large et plus épais celui-1a, avec une guirlande
de marguerites peinte dessus et un rebord incurvé genre gueule de
pieuvre. Déroutée, elle fixa I'objet.

— Je veux plus de soupe. J’ai mangé tout ce que vous m’avez donné.



Faut que j’aille au petit coin.

— Eh bien, vas-y. Tu sais pas ce que c’est que ca ?

Elle comprit qu’il voulait qu’elle fasse dans le bol, et devant lui. Il
voulait qu’elle baisse sa culotte et s’accroupisse pour faire pipi pendant
qu’il la regarderait et ’écouterait. Exactement comme Mrs Maguire
qui, postée de 'autre coté de la porte, ne manquait jamais de dire a
Charlotte tous les matins : « Alors mon petit chat, tout se passe bien,
onva a la selle ? »

— J’peux pas. Pas devant vous.

— Alors tant pis, dit-il en retirant le bol.

Vif comme I’éclair, il s’empara de la Thermos, du bol de soupe et de
la lanterne. La lumiere s’éteignit. Lottie sentit un chhh tandis que
quelque chose atterrissait par terre a c6té d’elle. Elle poussa un petit
cri, s’écarta. Un filet d’air glacé lui passa au-dessus de la téte tel un vol
de fantdbmes émergeant d’'un cimetiere. Un plonk ! résonna, bient6t
suivi d'un clac ! Elle comprit qu’elle était seule.

De la main, elle tapota le sol a I’endroit ou le chhh s’était fait
entendre. Il lui avait jeté une couverture. Une couverture qui
empestait et qui était rugueuse au toucher. Elle la prit quand méme et
se la plaqua contre le ventre, s’efforcant de ne pas penser a ce que la
présence de cette couverture signifiait quant au temps qu’elle allait
passer dans cet endroit sombre.

— Faut que jaille au petit coin, pleurnicha-t-elle. (La boule dans sa
gorge revint, sa poitrine se serra de nouveau. Non, non. Faut pas, faut
pas.) Faut que j’aille au petit coin.

Elle se laissa tomber sur le sol. Ses levres tremblaient, ses yeux
s’embuaient de larmes. Elle se plaqua une main sur la bouche, ferma
les yeux. Elle déglutit, essayant de faire descendre la boule qu’elle avait
dans la gorge.

« Pense a quelque chose d’agréable », lui aurait conseillé sa mere.

Alors elle pensa a Breta. Elle prononca son nom. Le chuchota. Le
répéta.

— Breta. Ma meilleure meilleure amie. Breta.

Breta, c’était ce a quoi elle pouvait penser de plus agréable. Les
moments ou elle était avec Breta a raconter des histoires, a faire la
folle. Ca, c’était agréable.

Elle se demanda comment Breta s’en serait sortie a sa place. Dans le



noir. Qu’aurait donc fait Breta ?

D’abord elle aurait fait pipi, songea Lottie. Breta aurait stirement
fait pipi. Elle aurait dit : « Vous m’avez enfermée dans ce trou noir,
d’accord, mais vous pouvez pas m’obliger a faire vos quatre volontés.
Moi, je vais faire pipi. Ici, tout de suite. Et pas dans le bol. A méme le
sol. »

Le sol. Lottie se dit que Breta aurait compris qu’elle n’était pas dans
un cercueil. A cause du sol. Dur comme du roc. Seulement...

Lottie passa la main sur le sol sur lequel il I'avait trainée, sur lequel
elle s’était coupé le genou. Cétait sirement la premiere chose que
Breta aurait faite en ouvrant les yeux dans le noir. Breta aurait essayé
de deviner ou elle se trouvait. Au lieu de rester allongée a geindre
comme un bébé.

Lottie renifla et promena les doigts par terre. Le sol était inégal,
semé de renflements : c’était pour ca qu’elle s’était entaillé le genou.
Suivant du doigt le bourrelet, elle s’apercut qu’il dessinait un
rectangle. Lequel se prolongeait par un autre rectangle. Puis par un
autre encore.

— Des briques, chuchota-t-elle.

Breta aurait été drolement fiere d’elle !

Un sol de briques. Que tirer de ce renseignement ? Est-ce que ca
pouvait ’éclairer sur la nature de I'endroit ou elle se trouvait ? Si elle
se déplacait inconsidérément, elle risquait I’accident. Elle pouvait
trébucher. Se casser la figure. Tomber téte la premiere dans un puits.
Ou encore...

« Un puits dans le noir ? aurait remarqué Breta. Je crois pas que ca
soit un puits, Lottie. »

A quatre pattes, Lottie avanca, continuant de tater le sol. Soudain
ses doigts rencontrerent du bois. Une surface rapeuse, pleine
d’échardes et de tétes de clous froides au toucher. Une caisse, songea-
t-elle. Une pile de caisses, méme. Le long desquelles elle progressa
centimetre par centimetre.

Soudain elle entra en contact avec une surface lisse et renflée.
Lorsqu’elle tatonna, 'objet remua, faisant entendre un bruit d’eau
inégal. Le bruit familier lui rappela I’eau et le sable, les jeux du bord de
mer.

— Un seau en plastique, dit-elle, toute fiere.



Breta n’aurait pas réussi a l'identifier aussi vite.

Elle se pencha pour en renifler le contenu. Inodore. Elle trempa les
doigts dans le liquide et les porta a sa langue.

— De l'eau, dit-elle.

Un seau d’eau.

Elle sut tout de suite ce que Breta aurait fait a sa place. Elle aurait
dit : « Bon, faut que je fasse pipi, Lot », et elle aurait fait dans le seau.

C’est ce que Lottie décida de faire. Ayant vidé le seau, elle baissa sa
culotte et s’accroupit. Un jet d’'urine chaude jaillit. Elle s’installa tant
bien que mal sur le bord du seau et posa sa téte sur ses genoux. Elle
avait un genou qui la lancait a ’endroit ou elle s’était coupée. Elle le
lécha et eut un goftit de sang dans la bouche. Elle se sentit soudain tres
fatiguée. Tres seule. Et elle cessa tout d'un coup de penser a Breta.

— J’veux ma maman, chuchota-t-elle.

Mais elle savait bien ce que Breta rétorquerait en entendant ca.

« Tu t’es jamais demandé si ta maman pouvait ne pas vouloir de
toi ? »



5

Saint James laissa Helen et Deborah dans Marylebone High Street
devant une épicerie a I’enseigne du Potiron, ou une dame d’un certain
age tenant en laisse un fox-terrier impatient faisait péniblement son
choix parmi des petits paniers de fraises. Munies de la photo de
Charlotte Bowen, Helen et Deborah devaient parcourir a pied le
secteur voisin de Sainte-Bernadette autour de Blandfort Street, les
rues proches de la maison de poupée de Damien Chambers sise dans
Cross Keys Close et les alentours de Devonshire Place Mews. Leur
objectif était double. Primo, tenter de mettre la main sur toute
personne susceptible d’avoir vu Charlotte dans l'apres-midi de la
veille. Secundo, repérer tous les itinéraires susceptibles d’avoir été
empruntés par la petite entre I’école et la maison de Chambers, puis
entre cette derniere et son domicile. Les deux jeunes femmes allaient
s’occuper de Charlotte. Saint James de ’amie de celle-ci, Breta.

Longtemps apres avoir déposé Helen a Onslow Square, longtemps
apres que Deborah fut montée se coucher, Saint James avait erré
comme une ame en peine. Il avait commencé par roder dans le
bureau-bibliotheque, prenant des livres au hasard sur les étageres tout
en buvant deux cognacs et faisant semblant de lire. Du bureau, il
s’était rendu dans la cuisine ou il s’était préparé une tasse
d’Ovomaltine — a laquelle il n’avait pas touché — et avait passé dix
minutes a jeter une balle de tennis a Peach qui s’amusait a la lui
rapporter. Il monta jusqu’a la chambre et regarda dormir sa femme.
En fin de compte il gagna son laboratoire. Les photos de Deborah
étaient toujours sur le plan de travail a I'endroit ou elle les avait
disposées un peu plus t6t dans la soirée et, a la lueur du plafonnier, il
étudia la photo de la petite Jamaicaine a 'Union Jack. Elle ne devait
guere avoir plus de dix ans. L’age de Charlotte Bowen.

Saint James remit les clichés dans la chambre noire de Deborah et
alla chercher les étuis ou il avait rangé les billets du ravisseur adressés



a Eve Bowen et a Dennis Luxford. Pres des billets écrits a la main dans
des caracteres proches des caracteres d’'imprimerie, il posa la liste —
rédigée en écriture scripte — qu’Eve Bowen lui avait remise. Il alluma
trois lampes tres fortes, attrapa une loupe et s’attaqua a I'examen
comparatif des deux messages et de la liste.

Il se concentra sur les points communs. En I'absence de mots
identiques, il lui fallait se pencher avec soin sur les lettres présentes
dans les deux documents. Le f, le double t et celle des lettres de
lalphabet qui était la plus révélatrice lorsqu’on analysait une écriture,
a savoir la lettre e, sorte de lettre témoin.

La barre du f de Luxford dans le mot adressé a ce dernier était
semblable a celle du faites figurant sur le billet recu par Eve Bowen. Le
double t de Charlotte et le double t de Lottie étaient barrés de la méme
facon. Quant au e, sa courbe inférieure était toujours liée a la lettre qui
suivait tandis que la courbe initiale n’était jamais liée a celle qui
précédait. L’écriture des deux billets était a cheval entre écriture
scripte et écriture cursive. Méme pour un ceil non exercé, il ressortait
d’'un examen rapide de ces documents qu’ils avaient été rédigés par un
scripteur unique.

Saint James s’empara de la liste d’Eve Bowen et s’efforca de
débusquer les subtiles ressemblances qui trahissent ceux-la mémes
qui s’efforcent de déguiser leur graphisme. La facon dont on écrit est si
profondément enracinée dans I'inconscient qu’a moins de surveiller
avec minutie le tracé de chacun de ses jambages, hampes et autres
barres, un scripteur cherchant a déguiser son écriture s’expose a coup
sir a commettre au moins une erreur. C’était cette erreur que Saint
James allait traquer : boucle caractéristique d’un f, ouverture d’un o,
facture de la courbe d’un r, espacement entre les mots, similitude dans
la facon d’orienter le stylo en fin de mot.

Saint James étudia les lettres une a une a l'aide de sa loupe. Il
examina ensuite chaque mot. Il mesura I’espace entre les mots ainsi
que la largeur, la hauteur et I'épaisseur des lettres. Il soumit a ce
traitement les deux messages du kidnappeur et la liste d’Eve Bowen.
Obtint un résultat identique. Les lettres avaient été rédigées par le
méme scripteur, lequel n’était pas Eve Bowen.

Saint James se cala sur son tabouret et réfléchit a la direction dans
laquelle cette conclusion allait inévitablement I’entrainer.



Si Eve Bowen avait dit la vérité — si Dennis Luxford était le seul,
avec elle, a connaitre l'identité du pere naturel de Charlotte —, la
prochaine étape consistait a obtenir un échantillon de I’écriture de
Luxford pour l'analyser. Toutefois entreprendre, dans ce but, un
voyage a travers le labyrinthe de la graphologie constituait une perte
de temps. Car si Dennis Luxford était bel et bien derriere la disparition
de Charlotte — et compte tenu du fait qu’il était journaliste et qu’il
connaissait les méthodes de travail de la police —, il n’aurait pas eu la
bétise de rédiger a la main les lettres annoncant son enlevement.

Et c’était ca, justement, que Saint James trouvait bizarre. Ce qui le
mettait mal a 'aise. Que quelqu’un ait rédigé ces lettres a la main. Car
elles n’avaient été ni tapées a la machine ni composées a l'aide de
lettres découpées dans les journaux. Cette donnée suggérait deux
possibilités. Ou le ravisseur ne s’attendait pas a étre pris. Ou alors il ne
s’attendait pas a étre puni une fois la lumiere faite sur ’histoire.

Quoi qu’il en soit, celui qui avait cueilli Charlotte Bowen dans la rue
connaissait parfaitement les habitudes de la fillette ; a moins qu’il n’ait
consacré un certain temps a les étudier avant de passer a I'action. Dans
le premier cas, il y avait gros a parier qu'un membre de la famille était
impliqué. Dans le second, il y avait de fortes chances que le ravisseur
de Charlotte I'ait suivie et épiée avant de commettre son forfait. Or un
« suiveur » attire forcément l'attention. Et si quelqu’un dans cette
histoire avait remarqué qu’on la filait, c’était Charlotte. Ou son amie
Breta.

Ce fut en pensant a Breta que Saint James prit la direction de
Devonshire Place Mews apres avoir déposé sa femme et Helen Clyde
dans Marylebone High Street.

On chantait a cappella derriere la porte de la maison d’Eve Bowen.
Lorsque Saint James sonna, il percut une voix masculine qui
psalmodiait comme il est dusage dans les monastéres ou les
cathédrales. En réponse a son coup de sonnette, le chant s’interrompit
brutalement : il en conclut qu’il devait s’agir d'un enregistrement dont
on avait baissé en hate le son. Un instant plus tard, le verrou fut tiré et
la porte s’ouvrit.

Il s’était attendu a voir paraitre Eve Bowen ou son mari. Mais il se
trouva face a une femme au visage rubicond et a la silhouette
piriforme dans son immense pull orange et son calecon cramoisi qui



pochait aux genoux.

— Les abonnements, les Témoins de Jéhovah, les mormons, je ne
veux rien de tout ¢a, merci, dit-elle tres vite avec un accent irlandais a
couper au couteau.

Saint James se dit que, d’apres la description d’Eve Bowen, ce
devait étre la gouvernante, Mrs Maguire. Avant qu’elle lui claque la
porte au nez, il déclina son identité et demanda a parler a Eve Bowen.
Mrs Maguire changea brutalement de ton. D’abord hostile, elle prit
une voix de conspirateur :

— C’est vous qui vous occupez de Charlie ?

Saint James dit que oui. La gouvernante recula avec empressement
pour le laisser passer. Elle le conduisit dans le séjour ou un austere
Sanctus s’échappait en sourdine dun magnétophone. L’appareil
jouxtait une table basse sur laquelle avait été installé un autel de
fortune. Deux bougies a la flamme tremblotante flanquaient un
crucifix ; de part et d’autre des bougies se dressaient deux statuettes :
une mince statue de la Vierge aux mains tendues, aux paumes
ébréchées et une autre d’'un saint barbu qui portait un chéale vert par
dessus sa longue robe safran.

A la vue de cet autel, Saint James pivota vers Mrs Maguire et
remarqua que sa main droite était crispée autour d’un rosaire.

— Je récite tous les mysteres ce matin, dit Mrs Maguire,
énigmatique, avec un mouvement de téte vers lautel. Joyeux,
douloureux et glorieux. Les trois. Je resterai a genoux tant que je
n’aurai pas fini. C’est ma facon a moi de contribuer au retour de
Charlie, méme si elle est modeste. Je prie saint Jude et la Sainte
Vierge. Il y en aura stirement un des deux qui nous ramenera Charlie.

Elle ne semblait pas se rendre compte qu’elle était debout apres
avoir déclaré qu’elle resterait agenouillée. Elle s’approcha du
magnétophone, appuya sur une touche. Le chant cessa.

— Si je ne peux pas étre dans une véritable église, rien ne
m’empéche de m’en fabriquer une. Le Seigneur est compréhensif.

Elle embrassa la croix qui terminait le long chapelet et placa le
rosaire avec amour aux pieds de saint Jude. Elle disposa le chapelet de
facon que les grains ne se chevauchent pas et que la croix soit bien
visible.

— Elle n’est pas 13, dit-elle a Saint James.



— Miz Bowen n’est pas la ?

— Mr Alex non plus.

— Ils sont partis a la recherche de Charlotte ?

De ses doigts carrés, Mrs Maguire effleura de nouveau la croix du
rosaire. On aurait dit qu’elle passait mentalement en revue une bonne
douzaine de réponses, cherchant la plus charitable. Elle renonca et
finit par dire :

— Non.

— Alors ou...

— Lui est au restaurant. Elle, aux Communes. Il voulait rester a la
maison, mais elle veut que tout ait I’air aussi normal que possible.
C’est pour ca que je suis la au lieu d’étre a Saint-Luc ou j’aurais pu
réciter mon chapelet devant le Saint Sacrement. (Se rendant compte
de I’étonnement que suscitait chez Saint James ce désir de respecter le
train-train habituel, elle enchaina tres vite :) N’allez pas vous faire des
idées, jeune homme. Miss Eve m’a téléphoné a une heure quinze du
matin. Je dormais pas — elle non plus —, je n’ai pas fermé I'ceil de la
nuit. Elle m’a prévenue que vous alliez prendre cette affaire en main et
que tous les trois — Mr Alex, elle-méme et moi — nous devrions rester
calmes et vaquer a nos occupations comme si de rien n’était. Dans
I'intérét de Charlie. C’est pour cela que je suis venue. Et qu’elle — Dieu
la bénisse — est partie travailler et faire comme si I'TRA était son seul
souci au monde.

A ces mots, I'intérét de Saint James s’éveilla.

— Miz Bowen est directement impliquée dans ce qui touche a
I'TRA ?

— Depuis le début. A peine entrée au ministére de l'intérieur il y a
deux ans, elle était a fond dans les lois antiterroristes, les lois
interdisant la détention de Semtexi¢!, les lois réclamant des peines de
prison plus séveres pour les membres de I'IRA. Comme s’il n’y avait
pas une solution plus simple que ces discussions a n’en plus finir a la
Chambre des communes.

La législation concernant 'IRA. Peut-étre y avait-il la une piste ; en
tout cas, cela lui faisait un os a ronger, se dit Saint James. Un député
de I'envergure d’Eve Bowen ne pouvait faire mystere de sa position sur
la situation en Irlande du Nord. Elle ne devait pas non plus avoir
intérét a la garder secrete. Cet aspect — joint au fait que les Irlandais



jouaient un role, fut-ce secondaire, dans sa vie de tous les jours et celle
de sa fille — était a creuser au cas ou Breta ne leur serait d’aucun
secours.

Mrs Maguire désigna du geste la direction prise la veille par Alex
Stone lorsqu’il avait quitté le séjour.

— Si vous voulez qu’on bavarde, autant que je travaille pendant ce
temps-la. Faire comme si tout était normal m’aidera peut-étre. (Et lui
faisant traverser la salle a manger, elle le conduisit dans une cuisine
hypermoderne. Sur I'un des plans de travail, un coffret en acajou
contenant des couverts était grand ouvert. Pres du coffret, un pot de
polish et une poignée de chiffons noircis.) Le jeudi, c’est le jour de
I’argenterie, expliqua Mrs Maguire. Je sais pas comment Miss Eve fait
pour ne pas s’effondrer, mais si elle tient le choc je devrais pouvoir y
arriver aussi. (Elle déboucha le pot et reposa le couvercle sur le plan de
travail en granit. Elle fit une grimace. Elle plongea son chiffon dans le
pot. Baissant la voix, elle murmura :) Ce n’est qu'un bébé. Doux Jésus,
aidez-nous. Ce n’est qu'un bébé.

Saint James s’assit au bar aménagé dans le prolongement de la
plaque de cuisson. Il regarda Mrs Maguire appliquer du produit sur
une cuiller de service.

— Quand avez-vous vu Charlotte pour la derniere fois ?

— Hier matin. Je l'ai accompagnée jusqu'a 1’école comme
d’habitude.

— Vous 'accompagnez tous les matins ?

— Seulement lorsque Mr Alex ne peut pas 'emmener. Mais
accompagnée, c’est pas vraiment le mot. Je dirais plutét que je
m’efforce de la tenir a I'ceil. Histoire de m’assurer qu’elle va bien en
classe au lieu d’aller réder je ne sais ou.

— Elle a déja fait I’école buissonniere ?

— Au début, oui. Elle n’aime pas Sainte-Bernadette. Elle préférerait
aller dans une école laique. Mais Miss Eve ne veut pas en entendre
parler.

— Miz Bowen est catholique ?

— Miss Eve est pratiquante mais pas catholique. Elle assiste
régulierement au service dominical de I’église anglicane de Sainte-
Marylebone.

— Cest étrange, alors, qu’elle ait choisi une école catholique pour sa



fille.

— Elle pense que Charlie a besoin d’étre tenue. Et la discipline, c’est
dans les écoles catholiques que ca se trouve.

— Et vous, qu’en pensez-vous ?

Mrs Maguire examina la cuiller, sourcils froncés.

— De quoi ?

— Est-ce que Charlotte a besoin d’étre tenue ?

— Une enfant élevée avec poigne n’a pas besoin de discipline,
Mr Saint James. En tout cas, mes cinq enfants n’en ont pas eu besoin.
Mes freres et sceurs non plus. Pourtant nous étions dix-huit entassés
dans trois pieces dans le comté de Kerry. Mais jamais notre mere n’a
eu besoin de nous donner une tape sur le derriere pour nous faire filer
droit. Seulement voila, les temps ont changé. Notez que ce n’est pas a
moi de jeter la pierre a Miss Eve — une femme formidable qui a
succombé a un moment de faiblesse — ni de critiquer 1’éducation
qu’elle donne a sa fille. Le Seigneur est la pour nous pardonner nos
péchés et il y a longtemps qu’il lui a pardonné les siens. En outre, il y a
des choses qui vous viennent naturellement quand on est femme. Et
d’autres non.

— Par exemple ?

Mrs Maguire se concentra sur I'astiquage de la cuiller.

— Miss Eve fait de son mieux. Elle fait du mieux qu’elle peut. C’a
toujours été comme ca.

— Ily alongtemps que vous travaillez pour elle ?

— Charlie avait six semaines quand je suis entrée a son service.
Bébé, elle n’arrétait pas de brailler. A croire que Dieu I'avait envoyée
sur terre pour mettre a ’épreuve la patience de sa mere. Elle n’a
commenceé a se calmer qu’au moment ou elle a appris a parler.

— Et votre patience a vous, elle ne I’a pas usée ?

— Elever cinq enfants, ca vous apprend a étre patiente. Les cris, les
comédies de Charlie, ¢ca n’a pas été du nouveau pour moi.

— Et le pere de Charlotte ? glissa Saint James avec un grand
naturel. Comment s’en sortait-il, lui ?

— Mr Alex ?

— Je parle du vrai pere de Charlotte.

— Celui-la, je le connais pas. Jamais on n’a recu une lettre, ni une
carte, ni un coup de téléphone, ni un signe quelconque de lui. Pas une



seule fois. Miss Eve soutient que c’est tres bien comme ca. Méme
maintenant. Vous vous rendez compte... Doux Jésus, le mal que ce
monstre lui a fait. (Mrs Maguire approcha sa manche volumineuse de
son visage et se frotta les yeux.) Excusez-moi. Je suis completement
déboussolée. Je suis la, a faire ’argenterie comme tous les jeudis. Je
sais que c’est la meilleure solution. Que c’est pour le bien de Charlie.
Mais franchement je trouve ca insensé. Dingue.

Saint James la regarda prendre une fourchette et ’'astiquer ainsi
qu’Eve Bowen le lui avait demandé. Mais son coeur semblait ailleurs et
ses levres tremblaient tandis qu’elle passait le produit sur ’argenterie.
Les émotions de cette femme semblaient authentiques, mais Saint
James n’oubliait pas que sa spécialité était I’étude des preuves et des
indices et non l'analyse psychologique des témoins et suspects
potentiels. Il ramena la conversation sur I’école, sur les matins ou elle
accompagnait Charlie a I’école. Il lui demanda d’essayer de se souvenir
si elle n’avait pas vu dans la rue quelquun qui aurait pu étre la pour
surveiller Charlotte, quelqu'un qui lui aurait paru bizarre. Qui aurait
fait désordre dans le paysage.

L’espace d’un instant, elle fixa le coffret d’argenterie. Elle finit par
lui dire qu’elle n’avait rien remarqué de particulier. Seulement elles
empruntaient Marylebone High Street, n’est-ce pas, et la rue était
toujours pleine de gens qui allaient et venaient. Les livreurs, les
employés de bureau qui se rendaient a leur travail, les commercants
qui ouvraient leur magasin, des joggers et des cyclistes, toutes sortes
de personnes qui se hataient vers un bus ou un métro. Elle n’avait rien
remarqué, non. Elle n’avait pas pensé a préter attention a ce qui se
passait. Elle surveillait Charlie afin de s’assurer que la petite allait bien
a l'école. Elle pensait a la journée de travail qui s’annoncait et
préparait le menu du repas de Charlie. Puisse le Seigneur lui
pardonner de ne pas avoir fait plus attention, de ne pas avoir
davantage ouvert ’ceil, de ne pas avoir couvé du regard sa petite
Charlie comme elle était censée le faire, comme on la payait pour le
faire...

Mrs Maguire laissa tomber argenterie et polish. Elle pécha un
mouchoir dans sa manche, se moucha bruyamment et dit :

— Seigneur, faites qu’on ne touche pas a un cheveu de sa téte. Nous
finirons bien par reconnaitre 'ceuvre de Votre main dans cette affaire.



En temps utile nous finirons par comprendre Votre dessein.

Saint James se demanda quelle signification pouvait bien avoir — en
dehors de sa simple horreur — la disparition de la fillette. La religion
n’expliquait pas les mysteres, les cruautés et les incohérences de la vie.

— Avant de disparaitre, il semblerait que Charlotte ait été en
compagnie d’une autre petite fille. Est-ce que vous pourriez me parler
d’'une nommée Breta ?

— Je n’ai pas grand-chose a vous en dire et surtout pas du bien.
C’est une gamine insupportable dont les parents ont divorcé. D’apres
ce que raconte Charlie, j’ai cru comprendre que sa mere s’intéressait
davantage au disco qu’a sa fille et a ses allées et venues. Elle n’a pas
rendu service a Charlie, cette peste-la.

— Vous dites qu’elle est insupportable. Comment ca ?

— Sans arrét a jouer des tours pendables. Et toujours a vouloir que
Charlie en fasse autant.

Breta était un véritable petit démon, expliqua Mrs Maguire. Elle
piquait des bonbons chez les marchands de Baker Street. Elle entrait
sans payer chez M™ Tussaud. Elle tracait ses initiales au feutre sur les
murs du métro.

— C’est une camarade de classe de Charlotte ?

Oui. Les journées et les soirées de Charlie étaient tellement
minutées par Miss Eve et Mr Alex que sa seule chance de se faire des
amis, c’était a ’école.

— Quand est-ce que la gamine aurait le temps d’étre avec elle
autrement ? fit Mrs Maguire. (Répondant a ses autres questions, elle
précisa qu’elle-méme ne connaissait pas le nom de famille de la petite,
qu’elle ne I’avait jamais encore rencontrée, mais qu’il y avait de fortes
chances que ses parents soient des étrangers.) Au chomage, ajouta-t-
elle. Des gens qui dansent toute la nuit, dorment toute la journée et
touchent les allocations de chomage sans rougir pour autant.

Saint James réfléchit a ce trait étonnant de la vie de Charlotte
Bowen. Lorsque lui-méme était gamin, ses parents connaissaient le
nom, l'adresse, le numéro de téléphone et vraisemblablement le
groupe sanguin de tous ses copains de classe et de leurs parents.
Lorsqu’il s’était révolté a ce sujet, sa mere lui avait vertement rétorqué
que passer au crible les coordonnées de ses camarades entrait dans ses
attributions de parent. Il se demanda quel role exactement jouaient



Eve Bowen et Alexander Stone dans la vie de Charlotte.

Mrs Maguire parut lire dans ses pensées car elle enchaina :

— Charlie n’a pas une minute a elle, Mr Saint James. Miss Eve met
un point d’honneur a ce qu’il en soit ainsi. La petite a une lecon de
danse le lundi, elle voit son psychologue le mardi, elle a une lecon de
musique le mercredi, elle fait du sport le jeudi. Le vendredi, elle se
rend chez sa mere a son bureau de Marylebone ou se tient sa
permanence. Le seul moment ou elle a le temps de se faire des amis,
c’est a I’école. Et 1a, les bonnes sceurs veillent. Autrement dit, elle ne
court aucun risque. Ou du moins elle ne devrait pas en courir.

— Quand est-ce que Charlotte joue avec Breta ?

— Quand elle réussit a trouver un créneau dans son emploi du
temps surchargé. A I’école, les jours ot il y a sport. Avant de se rendre
a ses rendez-vous. Les enfants trouvent toujours du temps pour jouer
avec leurs camarades.

— Et le week-end ?

Charlie passait le week-end avec ses parents, expliqua Mrs Maguire.
Avec les deux. Ou tant6t avec Mr Alex dans I'un de ses restaurants. Et
tantot avec Miss Eve dans son bureau de Parliament Square.

— Les week-ends sont réservés a la famille, fit-elle d'un ton
impliquant que cette regle lui semblait plutét rigide. Ils sont tres
occupés, vous savez. Ils devraient connaitre les amis de Charlie. Savoir
ce qu’elle fabrique quand ils ne sont pas avec elle. Mais ca n’est pas
toujours le cas. Dieu le leur pardonne, parce que je vois mal comment
ils vont pouvoir se le pardonner.

L’école Sainte-Bernadette était dans Blandford Street a deux pas de
Marylebone High Street et a quelque cing cents metres de Devonshire
Place Mews. L’établissement, trois étages de brique nantis d'une croix
en guise d’épi de faitage et d’'une statue de la sainte éponyme engoncée
dans sa niche surmontant le porche d’entrée, était dirigé par les sceurs
des Saints Martyrs. Les religieuses formaient un groupe de femmes
dont I’dge moyen tournait autour des soixante-dix ans. Elles portaient
d’épaisses robes noires, de gros rosaires de bois noués autour de la
taille, des plastrons blancs et des guimpes évoquant des cygnes
décapités. L’école était aussi immaculée qu'un calice poli et repoli. Les



fenétres étincelaient, les murs vierges de toute tache ressemblaient a
I’ame dun bon chrétien, les linoléums gris luisaient de propreté et I'air
sentait le polish et le désinfectant. Bref la propreté était telle que
c’était a dégotiter le démon d’essayer de nouer des relations avec les
membres de I’établissement.

Au terme d’'une breve conversation avec la directrice, une religieuse
nommeée sceur Marie de la Passion qui écouta le visiteur les mains
pieusement jointes sous son plastron, ses yeux noirs percants rivés sur
son visage, Saint James fut conduit dans I'escalier jusqu’au premier
étage, suivit sceur Marie de la Passion le long d’'un couloir silencieux
plein de portes fermées derriere lesquelles on étudiait avec le plus
grand sérieux. Au bout du couloir, sceur Marie de la Passion frappa un
coup avant d’entrer. Les éléves — environ vingt-cing fillettes assises en
rang d’oignons — se mirent debout a grand renfort de raclements de
chaises, stylos et regles a la main. En checeur, elles s’écrierent :
« Bonjour, ma sceur ! » A quoi la religieuse répondit par un bref
hochement de téte. Les petites filles se rassirent en silence et
poursuivirent leurs devoirs. Elles semblaient faire de ’analyse logique
et leurs doigts étaient souillés d’encre a force de tirer des traits pour
séparer les propositions.

Sceur Marie de la Passion s’entretint brievement a voix basse avec
une religieuse qui s’avanca a sa rencontre de la démarche claudicante
d’'une patiente récemment opérée de la hanche. Elle avait un visage
ridé comme un abricot sec et d’épaisses lunettes sans monture. Ce bref
échange terminé, la seconde religieuse hocha la téte et se dirigea vers
Saint James. Elle le rejoignit dans le couloir, ferma la porte derriere
elle tandis que sceur Marie de la Passion la remplacait.

— Je suis sceur Agnetis, dit-elle a Saint James. Sceur Marie de la
Passion m’a fait part de 'objet de votre visite. Il s’agit de Charlotte
Bowen.

— Elle a disparu.

La religieuse pincga les levres. Ses doigts effleurerent le rosaire qui
ceinturait sa taille et lui pendait jusqu’au genou.

— Petit démon, dit-elle, ca ne me surprend pas autrement.

— Pourquoi dites-vous cela, ma sceur ?

— Charlotte ne sait que faire pour attirer I'attention. En classe, au
réfectoire, en cours d’éducation physique, a I'heure de la priere. C'est



stirement encore un de ses tours pour mettre tout le monde en émoi.
Ce ne serait pas la premiere fois qu’elle nous ferait le coup.

— Charlotte s’est déja sauvée ?

— Elle nous a déja fait des comédies. La semaine derniéere encore,
avec les produits de maquillage de sa mere qu’elle avait apportés a
I’école. Elle s’est barbouillée de rouge dans les toilettes a I'heure du
déjeuner. On aurait dit un clown quand elle est arrivée en classe, ce
qui était le but qu’elle s’était fixé. Quand on va au cirque, on regarde
les clowns, n’est-ce pas ? (Sceur Agnetis s’interrompit pour plonger
dans les profondeurs caverneuses de sa poche. Elle en retira un
mouchoir en papier froissé dont elle se tapota les commissures des
levres, épongeant la salive qui s’y était accumulée pendant qu’elle
parlait.) Pas moyen de la faire tenir tranquille a son pupitre plus de
vingt minutes d’affilée. Elle ne tient pas en place. Il faut qu’elle aille
examiner les livres, tripoter la cage du hamster, secouer les troncs...

— Les troncs ?

— Oui. L’argent pour les missions, dit sceur Agnetis en reprenant le
fil de son discours. Elle voulait étre chef de classe. Mais quand les
petites ont voté pour une autre éleve, elle est devenue hystérique et il a
fallu la faire sortir de la classe pour le reste de la journée. Elle ne
comprend pas pourquoi nous exigeons qu’elle soit impeccable, que ce
soit sur elle ou dans son travail. Elle refuse d’obéir aux regles qui lui
déplaisent. Et quant au cours d’instruction religieuse, elle prétend que
n’étant pas catholique, elle n’est pas tenue d’y assister. Voila a quoi on
s’expose en acceptant des éleves non catholiques. Ce n’est pas moi qui
ai pris cette décision, notez bien. Nous sommes ici pour servir la
communauté. (Ayant remis le Kleenex dans sa poche, elle adopta la
méme posture que sceur Marie de la Passion : mains jointes sous son
plastron. Comme Saint James prenait le temps d’assimiler et d’évaluer
la portée des données qu’elle venait de lui fournir a propos de
Charlotte, elle ajouta :) Je suppose que vous me trouvez sévere.
Toutefois je suis persuadée que sa mere se ferait un plaisir de
confirmer mes dires : sa fille a vraiment un caractere difficile. Et c’est
plus d’une fois que nous ’avons convoquée.

— Miz Bowen ?

— Pas plus tard que mercredi dernier, je lui ai rapporté 'affaire du
rouge a levres. Eh bien, je puis vous assurer qu’elle a séverement puni



la petite pour avoir filé avec ses affaires sans sa permission.

— Elle I’'a punie comment ?

Sceur Agnetis sortit les mains de sous son plastron et, paumes en
air, lui fit comprendre qu’elle I'ignorait.

— Suffisamment pour la faire tenir tranquille jusqu’a la fin de la
semaine en tout cas. Le lundi, évidemment, elle est redevenue elle-
meéme.

— Insupportable ?

— Egale a elle-méme.

— Peut-étre que les camarades de classe de Charlotte ont une part
de responsabilité dans ses écarts de conduite.

Sceur Agnetis prit la remarque pour une insulte.

— La discipline regne dans mes cours, monsieur.

Saint James émit des bruits qui se voulaient rassurants.

— Je pensais a une amie de Charlotte, a I’école. Il y a de fortes
chances qu’elle sache ou se trouve Charlotte. Ou alors qu’elle ait
remarqué quelque chose — sur le trajet entre ici et la maison — qui soit
de nature a nous donner une idée de I’endroit ou Charlotte pourrait se
trouver. C’est a cette fillette que j’aimerais parler. Breta.

— Breta.

Sceur Agnetis fronca ses sourcils rares. Elle s’approcha du judas
vitré pratiqué dans la porte de sa salle de classe et jeta vin coup d’ceil a
I'intérieur comme pour y chercher la fillette en question.

— Je n’ai personne de ce nom dans ma classe.

— Cest stirement un surnom, suggéra Saint James.

De nouveau, elle s’approcha du judas et examina la piece.

— Sanpaolo peut-étre. Brittany Sanpaolo.

— Puis-je lui parler ?

Sceur Agnetis alla chercher la petite fille, une gamine de dix ans au
visage renfrogné, plut6t grassouillette, boudinée dans son uniforme.
Ses cheveux étaient coupés trop court pour sa face de pleine lune et
lorsqu’elle ouvrit la bouche pour parler, Saint James vit briller un
appareil dentaire.

Elle n’y alla pas par quatre chemins.

— Lottie Bowen ? fit-elle d'une voix incrédule. (Puis elle poursuivit
en faisant siffler les consonnes.) Cest pas mon amie. Ca, stirement
pas. Je peux pas la voir en peinture. Elle me donne envie de vomir.



(Apres un rapide coup d’ceil en direction de sceur Agnetis, elle
s’excusa :) Désolée, ma sceur.

— Je l'espere bien, dit sceur Agnetis. Répondez aux questions qu’on
vous pose.

Ce que Brittany avait a dire a Saint James se résumait a peu de
choses. Et elle le lui dit comme si elle n’avait attendu que ce moment
pendant tout le premier trimestre. Enfin, elle allait pouvoir vider son
sac. Lottie Bowen se payait la téte des autres filles. Elle critiquait leurs
cheveux, elle se moquait de leur physique, elle se moquait de leurs
réponses en classe, elle se moquait de leur poids, de leur voix. Et
surtout elle se moquait de Britanny Sanpaolo. Intérieurement, Saint
James adressa des remerciements ironiques a sceur Agnetis pour lui
avoir collé dans les pattes cette peu agréable enfant. Au moment ou il
allait interrompre ses litanies — Lottie passe son temps a parler de sa
mere pour se faire mousser, elle n’arréte pas de la ramener a propos de
ses vacances avec ses parents, elle se vante des cadeaux qu'on lui
fait —, Brittany se lanca dans la péroraison proprement dite, déclarant
d’'un ton ferme que personne n’aimait Lottie, que personne ne voulait
déjeuner avec elle, que personne ne voulait d’elle a I'école, que
personne ne voulait étre son amie... A 'exception de cette débile de
Brigitta Walters. Et celle-la, tout le monde savait pourquoi elle se
cramponnait a Lottie.

— Brigitta ? fit Saint James, se disant qu’il progressait enfin, car
apres tout Brigitta était plus pres de Breta que Brittany.

Brigitta était dans la classe de sceur Vincent de Paul, leur indiqua
Brittany. Charlotte et elle chantaient ensemble a la chorale.

Cinq minutes suffirent a Saint James pour apprendre de la bouche
de sceur Vincent de Paul — octogénaire a l'ouie défectueuse — que
Brigitta Walters n’était pas a I’école ce jour-la. Et la religieuse n’avait
pas méme recu un mot des parents pour expliquer son absence ; mais
c’était de plus en plus fréquent, il fallait s’y faire. Les parents de nos
jours étaient trop pris pour passer un coup de téléphone, trop occupés
pour s’intéresser de pres a la vie de leurs enfants, trop débordés pour
étre polis, trop...

Saint James coupa court et remercia sceur Vincent de Paul. Muni de
I’adresse et du numéro de téléphone de Brigitta Walters, il prit la fuite.

Les choses semblaient commencer a prendre tournure.
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— Alors, qu’est-ce qu’on a au menu pour demain ? fit Dennis
Luxford, pointant I'index vers Sarah Happleshort, rédactrice.

D’un coup de langue, elle colla son chewing-gum contre sa joue et
attrapa ses notes.

Rassemblés autour de la grande table du bureau de Luxford, les
journalistes attendaient la fin de la conférence de rédaction
quotidienne. Cétait au cours de cette réunion que l'on fixait le
sommaire de La Source du lendemain, que I'on décidait de I’éclairage
a donner aux sujets et que 'on apprenait avec quoi Luxford avait
I'intention de faire la une. Le rédacteur de la rubrique sport s’était
battu pour que la couverture de la sélection de I’équipe nationale de
cricket soit renforcée, suggestion qui avait été accueillie par des huées
de dérision en dépit de la mort récente du meilleur batteur anglais. A
coté du « Paso doble a Paddington » — et malgré l'identité de la
personne qui avait été arrétée et accusée d’avoir orchestré la mort par
asphyxie de ce joueur de cricket de premier plan —, ce fait divers
n’était que de la roupie de sansonnet. En outre, c’était pratiquement
de l'histoire ancienne, une histoire qui plus est dont les retombées
comiques ne faisaient pas le poids comparées aux efforts déployés par
les tories pour minimiser les dégats causés par Sinclair Larnsey et sa
rencontre avec le mineur prostitué dans la Citroén aux vitres
embuées — « Ce fumier n’achete méme pas anglais », avait pesté Sarah
Happleshort, furibarde —, ou le couple « discutait des dangers du
racolage sur la voie publique » lorsque la police locale l'avait
brutalement interrompu.

Sarah prit un crayon pour pointer les données sur sa liste.

— Larnsey a rencontré le comité exécutif de sa circonscription. Rien
de précis n’a encore filtré. Mais, d’apres une source digne de foi, on va
lui demander de donner sa démission. Le comté d’East Norfolk semble
disposé a pardonner une défaillance occasionnelle. Au nom de la



charité chrétienne et du précepte selon lequel celui qui n’a jamais
péché est autorisé a jeter la premiere pierre. Mais I'indulgence a ses
limites : pas question de passer I'éponge sur les faiblesses d’hommes
mariés rencontrant des mineurs dans des automobiles et échangeant
avec eux des sécrétions contre de I'argent liquide. La question cruciale
que se posent les membres du comité est la suivante : sont-ils d’accord
pour provoquer une élection partielle alors que la popularité du
Premier ministre est en chute libre ? Si la réponse est non, ils ont I'air
de se moquer du retour aux valeurs traditionnelles. Si c’est oui, il y a
de fortes chances que le siege de Larnsey soit récupéré par un
travailliste, ce dont ils sont bien conscients.

— La politique, c’est toujours pareil, rouspéta le rédacteur de la
rubrique sport.

Rodney Aronson mit son grain de sel.

— Le sujet commence a perdre de sa fraicheur.

Luxford fit celui qui ne les entendait pas. Le responsable du sport
allait se battre pour avoir son papier sur le cricket, et tant pis si
l’actualité de ce dernier n’était plus aussi briilante. Quant a Rodneys, il
avait un compte a régler, et ca n’avait rien a voir avec I'état de
fraicheur d’'un sujet. Pendant toute la journée, il avait surveillé le
rédac-chef tel un scientifique étudiant la division d’'une amibe, et
Luxford commencait a se dire que si cet examen n’avait que peu de
rapport avec le sommaire de la prochaine édition de La Source, il en
avait en revanche beaucoup avec les questions qu’Aronson se posait a
son sujet. Pourquoi Luxford n’avait-il pas mangé, pourquoi avait-il
sursauté a chaque sonnerie du téléphone, pourquoi s’était-il jeté sur le
courrier et en avait-il pris connaissance avec autant d’attention ?

— Le prostitué a tiré sa révérence au public, poursuivait Sarah
Happleshort, par I'intermédiaire de son pere. Je cite : « Daffy est
désolé de ce qui arrive a Mr Larnsey. Daffy le trouve plut6ot sympa. »

— Daffy ? reprit d'un ton incrédule le responsable du service photo.
Larnsey baise avec un prostitué qui s’appelle Daffy ?

— Peut-étre qu’il fait coin-coin quand il lache la purée, dit le
rédacteur de la rubrique économie.

Gloussements dans la salle. Sarah enchaina :

— On a quand méme une citation du gamin qu’on peut utiliser pour
le chapeau. (Et au rédacteur de la rubrique sport qui s’apprétait une



nouvelle fois a plaider la cause de son joueur de cricket asphyxié :)
Allons, Will. Sois réaliste. Ca fait six jours que la mort de Fleming fait
la couverture. Le sujet est éculé. Mais ca... Imagine ca, photo a I'appui.
Daffy s’adressant a la presse qui l'interroge sur son mode de vie.
« Quel effet ca fait de tirer des coups dans des bagnoles avec des mecs
entre deux ages ? » Et lui : « Faut bien gagner sa crofte, pas vrai ? » La
voila notre accroche. Apres quoi, en page 6, on tartine un commentaire
sur ce que les conservateurs et leur gestion aberrante ont conduit les
adolescents a faire. Rodney pourra rédiger le papier.

— En d’autres circonstances, je me serais fait un plaisir de les
allumer, dit Rodney, bon garcon. Mais cet article-1a, c’est a Dennis de
le signer. Sa plume est nettement plus incisive que la mienne, et les
conservateurs ont bien mérité de se faire étriller par le maitre. Qu’en
dites-vous, Den ? Vous étes partant ? (Il se fourra un morceau de
chocolat Aero dans la bouche tout en parlant. Puis, d’un air inquiet :)
Vous n’avez pas l'air dans votre assiette aujourd’hui. Est-ce que vous
couvez quelque chose ?

Luxford examina Rodney cinq secondes. Manifestement, c’était tout
autre chose que Rodney aurait aimé pouvoir lui dire : « Alors, Den ?
On perd la main ? On les a a zéro ? » Seulement il n’avait pas le cran
d’y aller aussi carrément. Luxford se demanda s’il avait assez de
dossiers compromettants dans ses archives pour lourder ce petit
salaud comme il le méritait. Rien n’était moins siir : Rodney était
beaucoup trop malin.

— On fait la une avec Larnsey, décréta Luxford. Publiez la photo du
gamin. Préparez-moi une prémaquette du chapeau, de I’accroche et de
la photo avant de passer 'article. Et remettez le cricket a la rubrique
sport en fin de journal.

Il poursuivit sans consulter une seule fois ses notes. Economie,
politique, affaires étrangeres, faits divers. Il aurait pu se servir de son
carnet sans qu’aucun des rédacteurs présents le respecte moins pour
autant, mais il voulait montrer a Rodney qui était le patron.

Le brouhaha d'une fin de réunion éclata. Le rédacteur du sport
ronchonna, se plaignant de ce que le sens des valeurs se perdait. Le
responsable du service photo lanca a la cantonade dans la salle de
rédaction : « Ou est passé Dixon ? Il me faut un gros plan de Daffy. »
Un concert de sifflements et de coin-coin salua sa remarque. Sarah



Happleshort rassembla ses notes tout en échangeant des blagues avec
les faits divers et la politique. Les trois journalistes qui se dirigeaient
vers la sortie durent s’écarter pour laisser le passage a la secrétaire de
Luxford.

Miss Wallace annonca :

— Un appel pour vous, Mr Luxford. J’ai expliqué a votre
correspondant que vous étiez en réunion, j’ai essayé de prendre ses
coordonnées, mais il a refusé de me les donner. Il a déja appelé deux
fois. Il attend au bout du fil.

— Qui ¢a, il ?

— Il refuse de décliner son identité. Il veut vous parler de... I'enfant.
C’est le terme qu’il a utilisé, Mr Luxford. Je suppose qu’il veut parler
du jeune homme qui... I'autre nuit... a la gare... (La-dessus, elle rougit
comme une pivoine. Une fois de plus, Dennis Luxford se demanda
comment Miss Wallace avait réussi a rester si longtemps a La Source.
Il en avait hérité de son prédécesseur, lequel s’était souvent payé sa
téte a cause de sa sensibilité a fleur de peau.) Je lui ai dit que le
reporter qui enquétait sur cette affaire s’appelait Mitch Corsico. Mais il
m’a affirmé que vous ne voudriez pas qu’il parle a Mr Corsico.

— Vous voulez que je le prenne, Den ? questionna Rodney. Il ne
faudrait tout de méme pas que le premier chariot venu se mette a
décrocher son téléphone chaque fois qu’il a envie de tailler une bavette
avec le rédacteur en chef.

Luxford sentit les muscles de son abdomen se contracter a I'idée de
ce que pouvaient cacher les mots : « Il veut vous parler de I’enfant. »
Aussi trancha-t-il :

— Je vais prendre la communication. Passez-le-moi.

Miss Wallace regagna son bureau pour exécuter les ordres du
patron.

— Den, vous créez un précédent, fit Rodney. Lire les lettres de tous
ces tordus, c’est une chose, mais prendre leurs appels...

Le téléphone sonnait.

— Votre sollicitude me va droit au cceur, Rod, fit Luxford en
s’approchant de son bureau pour décrocher. (Apres tout, Miss Wallace
avait peut-étre vu juste en supposant qu’il s’agissait du jeune prostitué.
Ou alors I'appel pouvait n’étre qu'une péripétie supplémentaire dans
une journée déja chargée. Décrochant le récepteur, il s’annonca :)



Luxford a I'appareil.

Voix d’homme a I'autre bout du fil :

— Et le papier, Luxford ? Je la tuerai si vous ne publiez pas ce
papier.

Apres avoir annulé une réunion et en avoir décalé une autre, Eve
Bowen réussit a arriver chez Harrods a cinq heures. Elle avait laissé le
soin a son assistant de réorganiser son emploi du temps, de téléphoner
aux uns et aux autres avec des excuses appropriées. Elle avait
intercepté ses regards inquisiteurs alors qu’elle demandait qu’on lui
amene sa voiture immédiatement. Elle aurait fort bien pu se rendre a
pied de Parliament Square au ministere de lintérieur, et Joel
Woodward ne l'ignorait pas. Il en conclut donc que son laconique « Un
probleme de derniere minute, Joel. Annulez la réunion de quatre
heures et demie » n’avait rien a voir avec le travail.

Joel allait évidemment s’interroger : il était d'une curiosité sans
bornes des qu’il s’agissait de sa vie privée. Mais il ne se hasarderait pas
a lui poser des questions de nature a l'obliger a inventer des
mensonges alambiqués. Pas plus qu’il ne ferait part a d’autres des
soupcons que pouvait lui inspirer le coup de fil qu’elle avait recu. Dun
ton faussement détaché, il lui demanderait peut-étre a son retour si
tout s’était bien passé et il s’efforcerait d’évaluer la part de vérité
contenue dans sa réponse. Il pouvait également téléphoner a droite et
a gauche afin d’essayer de savoir ou elle s’était rendue, relever des
contradictions entre ses allées et venues et ce qu’elle lui en avait dit.
Mais, quelles que soient les conclusions de Joel, il les garderait pour
lui. Il personnifiait le fonctionnaire dévoué a la monarchie et au pays,
ainsi qu’a son employeur bien siir, et il prisait trop l'importance
relative de son métier pour risquer de s’attirer ses foudres. Aux yeux
de Joel Woodward il était préférable d’étre ne fiit-ce que partiellement
dans le secret des dieux — c’est-a-dire a méme de faire comprendre a
laide d’un silence ou d’'un simple hochement de téte aux collegues
moins bien placés que lui dans la hiérarchie qu’il était au fait des
affaires du sous-secrétaire d’Etat au Home Office — que d’étre relégué
dans une position ou il ignorerait tout et ou il lui faudrait compter sur
son intelligence et ses compétences pour s’imposer.



Quant a son chauffeur, son travail consistait a tenir un volant. Et il
avait I’habitude de la conduire, dans la méme journée, dans des
endroits aussi divers que Bethnal Green, Mayfair et la prison de
Holloway. Il ne se poserait pas la moindre question lorsqu’elle lui
ordonnerait de 'emmener chez Harrods.

Il la déposa devant I'entrée donnant sur Hans Crescent. A son
« Vingt minutes, Fred », il répondit par un grognement simien. Elle
franchit les portes de bronze devant lesquelles veillaient les vigiles
chargés d’intercepter d’éventuels terroristes décidés a troubler la
bonne marche des affaires et se dirigea vers les escalators. Bien qu’il
fit déja tard dans l'apres-midi, les escalators grouillaient de monde.
Elle se trouva prise en sandwich entre un trio de femmes voilées de la
téte aux pieds et un quarteron d’Allemands ployant sous les paquets.

Au quatrieme étage, elle se fraya un chemin a travers la lingerie, les
maillots de bain, des jeunes filles en chapeau de paille et des rastas
pour se rendre au rayon dernier cri ou derriere un assortiment de
jeans noirs, débardeurs noirs, boléros noirs, gilets noirs et bérets
noirs — était aménagé le Way In, snack qui accueillait la clientele
branchée du magasin.

Dennis Luxford était déja a pied d’ceuvre. Il avait réussi a dénicher
une table de coin tout chrome et plateau noir, partiellement
dissimulée par un énorme pilier métallique. Il buvait dans un grand
verre une boisson gazeuse et faisait semblant d’étudier la carte.

Eve ne l'avait pas revu depuis I'apres-midi ou elle lui avait annoncé
qu’elle était enceinte. Leurs chemins auraient pu se croiser au cours
des dix années qui avaient suivi le congres de Blackpool. Surtout
lorsqu’elle avait commencé a se faire connaitre dans le monde
politique. Seulement elle avait veillé a ce qu’il n’en fiit rien. De son
coté, il s’était montré tout aussi désireux de garder ses distances.
Comme sa situation de rédacteur en chef au Globe, puis a La Source
ne l'obligeait pas a frayer avec les politiciens, il n’avait plus jamais
assisté a un congres conservateur ni a aucune autre manifestation
susceptible de les mettre en contact.

Il n’avait pratiquement pas changé. Méme criniere blond cendré,
mémes vétements élégants, méme silhouette mince, mémes favoris
trop longs. Et toujours — alors qu’il se levait pour I'accueillir — la méme
cicatrice au menton, souvenir d’une bagarre de dortoir pendant son



premier mois a Baverstock. Ils s’étaient amusés a comparer leurs
cicatrices entre deux séances de galipettes a Blackpool quelque dix ans
auparavant. Elle avait voulu savoir pourquoi il ne s’était pas laissé
pousser la barbe pour dissimuler la sienne. Et lui, pourquoi elle portait
une frange trop longue pour camoufler celle qui lui zébrait le sourcil
droit.

— Dennis, dit-elle, ignorant la main qu’il lui tendait. (Elle déplaca
son verre et le posa de 'autre coté de la table de facon que ce soit lui et
non elle qui fasse face a I'intérieur du magasin. Elle posa son porte-
documents par terre et s’assit a la place qu’il occupait un instant
auparavant.) J’ai dix minutes a t’accorder. (Repoussant la carte, elle
demanda au serveur :) Un espresso, c’est tout. (Et lorsque le serveur
eut tourné les talons, elle reprit, s’adressant a Dennis :) Si tu as chargé
I'un de tes sbires de fixer ces tendres instants sur la pellicule pour
qu’ils figurent dans I’édition de demain, sache qu’il se cassera le nez : il
ne photographiera que ma nuque. Et comme je n’ai absolument pas
I'intention de quitter ces lieux en ta compagnie, autant te faire une
raison : tes lecteurs n’auront pas l'occasion d’apprendre qu’il existe un
lien entre nous.

Elle constata que Dennis, pourtant tres doué des lors qu’il s’agissait
de dissimuler, paraissait déconcerté par ses paroles.

— Pour 'amour du ciel, Evelyn, ce n’est pas pour ¢a que je t’ai
téléphoné.

— Cesse de me prendre pour une idiote. Nous savons tres bien toi et
moi a qui vont tes sympathies politiques. Tu aimerais bien renverser le
gouvernement. Mais tu ne crois pas que tu prends un gros risque dans
cette affaire ? Imagine que tes liens avec Charlotte soient connus ?

— Je crois t’avoir dit des le départ que j'étais prét a reconnaitre
devant le monde entier que j’étais son pere si c’est nécessaire pour...

— Ce n’est pas de ces liens-la que je parle, Dennis. L’histoire
ancienne a moins d’intérét que lactualité. Tu es mieux placé que
quiconque pour le savoir. Ce dont je parle, c’est de relations plus
récentes. Pas de celles qui t'ont permis d’engendrer ma fille.

Elle se cala sur sa chaise tandis qu’'on lui apportait son café. Le
serveur enfonca le piston dans la cafetiere. Il demanda a Dennis s’il
voulait un autre Perrier et comme Dennis faisait oui de la téte, il
disparut afin d’aller le chercher. Pendant ce temps, Dennis étudia Eve.



L’air perplexe, il ne fit aucun commentaire, attendant qu’ils soient
seuls pour reprendre la parole.

— Je n’ai pas eu de relations récentes avec Charlotte, dit-il.

L’air pensif, elle remua son café et se mit a I’observer a son tour. Il
lui sembla voir des gouttes de sueur perler a la racine de ses cheveux.
Elle se demanda pourquoi il transpirait. Etait-ce le résultat des efforts
qu’il faisait pour lui monter ce bateau ou la conséquence du stress
engendré par la nécessité de la convaincre avant le bouclage de
I’édition du lendemain de son journal sordide ?

— Tu as été en relation avec elle récemment, jen ai peur. Et
jaimerais que tu saches que ton plan risque de ne pas se dérouler
comme prévu. Tu peux bien détenir Charlotte en otage aussi
longtemps que tu le souhaites pour essayer de me manipuler, Dennis.
Mais je vais te dire comment tout ¢a va se terminer : tu seras obligé de
me la rendre et je veillerai a ce que tu sois accusé de kidnapping. Ce
qui n’arrangera ni tes affaires ni ta réputation. Méme si, j’en conviens,
cela fait de I’excellente copie pour le journal dont tu ne seras plus le
rédacteur en chef.

Comme il la regardait dans les yeux, elle se rendit compte que ses
pupilles se dilataient. Sans doute essayait-il de savoir jusqu'a quel
point elle bluffait.

— Tu es folle ? Je n’ai pas Charlotte. Je ne détiens pas Charlotte. Je
n’ai pas enlevé Charlotte. Bordel de merde, je ne sais méme pas oul...

Des rires jaillirent a la table voisine, qui l'interrompirent. Trois
jeunes femmes venaient de se laisser tomber sur leurs sieges. Et elles
comparaient bruyamment les mérites de la tarte aux fruits et du cake
au citron pour savoir de ces deux gateaux lequel était le plus
reconstituant apres les fatigues d'un apres-midi de shopping chez
Harrods.

Dennis se pencha en avant et dit avec concision :

— Bon Dieu, Evelyn, écoute-moi. Ce que je te raconte, c’est vrai. Je
n’ai pas Charlotte. Je n’ai pas la moindre idée de I’endroit ou elle se
trouve. Mais quelqu’un I'a enlevée et m’a téléphoné il y a une heure et
demie.

— Cest ce que tu m’as dit.

— Clest la vérité. Pour 'amour du ciel, pourquoi est-ce que
jinventerais une histoire pareille ? (Empoignant sa serviette, il la



tortilla entre ses doigts. Baissant la voix, il poursuivit :) Ecoute-moi, tu
veux bien ?

Il jeta un coup d’ceil a la table voisine ot les jeunes femmes optaient
a 'unanimité pour le cake au citron. Il se tourna de nouveau vers Eve.
Il s’arrangea pour dissimuler son visage a la vue des clients du
restaurant, lui donnant I'impression — bien joué, songea-t-elle en le
saluant intérieurement — qu’il considérait lui aussi comme vital que
personne ne découvrit qu’ils se rencontraient. Puis il lui relata sa
prétendue conversation avec le kidnappeur.

— Il veut que l'article paraisse dans le journal de demain, fit Dennis.
« Je veux les faits concernant votre premier-né dans le canard,
Luxford. A la une. Je veux que vous racontiez toute lhistoire sans
omettre un seul détail. Surtout pas son nom. Je veux voir son nom
écrit dans le journal. Je veux cette putain d’histoire en entier. » Je lui
ai dit que ce n’était peut-étre pas possible. Qu’il fallait que je te parle
d’abord. Que je n’étais pas seul en cause, que je devais prendre en
considération le point de vue de la mere.

— Tres aimable a toi. Tu t'es toujours beaucoup soucié des
sentiments d’autrui.

Eve se versa encore un peu de café, y ajouta du sucre.

— Il n’a pas marché, dit Dennis, ignorant le sarcasme. I m’a
demandé quand je m’étais soucié des sentiments de la mere. Si méme
je m’en étais jamais soucié.

— Cet homme possede décidément un don de double vue.

— Ecoute-moi, bon Dieu. I a dit : « Quand est-ce que vous vous étes
intéressé a la maman, Luxford ? Quand vous avez fait votre coup ?
Quand vous lui avez dit : “Et si on avait une petite conversation ?” Une
conversation... Quelle connerie, espece d’enfoiré. » Cest ca qui m’a
mis la puce a l'oreille... Evelyn, il doit s’agir de quelquun qui était au
congres de Blackpool. Parce que des conversations, on en a eu, toi et
moi, a Blackpool. C’est d’ailleurs comme ca que tout a commencé entre
nous.

— Inutile de me rappeler les détails, dit-elle, glaciale.

— On a cru étre discrets, mais si ¢a se trouve on a fait une gaffe. Et
pendant tout ce temps-la, quelqu’'un nous a guettés, attendant le
moment propice.

— Le moment de quoi ?



— De te démolir. Ecoute. (Dennis tourna sa chaise vers Eve, qui
résista a la tentation de s’écarter.) Quoi que tu penses, I’enlevement de
Charlotte n’a rien a voir avec le renversement du gouvernement.

— Comment peux-tu dire une chose pareille, compte tenu de la
facon dont ton journal couvre I'affaire Sinclair Larnsey ?

— Parce que cette affaire n’a rien a voir avec l'affaire Profumo.
L’incident de Paddington, surtout dans le contexte du retour aux
valeurs traditionnelles, fait apparaitre le gouvernement sous un jour
ridicule, mais ce dernier ne va pas tomber pour autant. Ce n’est ni toi
ni Larnsey qui allez provoquer la chute du gouvernement. Vos
histoires, c’est de la roupie de sansonnet. Rien a voir avec un député
qui ment. Avec des espions russes ceuvrant en coulisse. Cela n’est pas
un complot. C’est d’ordre personnel. Et la personne qui est visée, c’est
toi. Ce qui est en danger, c’est ta carriere. Tu devrais t'en rendre
compte.

Impulsivement, il tendit le bras et lui emprisonna le poignet entre
ses doigts. Eve sentit la chaleur de ses doigts se communiquer a ses
veines.

— Retire ta main, s’il te plait. (Comme il ne s’exécutait pas
immédiatement, elle le fixa.) Dennis, je t’ai dit...

— Je ne suis pas sourd. (Pourtant, il ne bougea pas.) Pourquoi est-
ce que tu me hais a ce point ?

— Ne sois pas grotesque. Pour te hair, il faudrait que je prenne le
temps de penser a toi. Ce n’est pas le cas.

— Tu mens.

— Et toi, tu te fais des idées. Retire ta main avant que je ne t’asperge
de café.

— Je t’ai proposé de t’épouser, Evelyn, souviens-toi. Tu as refusé.

— Inutile de revenir la-dessus, c’est le passé. Je le connais aussi
bien que toi.

— Ce n’est donc pas parce quon ne s’est pas mariés que tu me
détestes. Peut-étre est-ce parce que tu savais que je ne t’aimais pas.
C’est ca qui choquait tes principes puritains ? C’est ¢a qui te choque
encore ? Savoir que tu n’étais pour moi qu'un divertissement ? Avoir
couché avec un homme qui ne voulait que te baiser ? Ou est-ce que
lacte lui-méme constituait un péché moins impardonnable que le
plaisir qui allait avec ? Je parle du tien, bien siir. Car Charlotte est la



preuve vivante du mien.

Le besoin de le frapper la démangeait. S’ils n’avaient pas été dans
un endroit public, elle ne s’en serait pas privée. Elle mourait d’envie de
le gifler.

— Je te méprise, dit-elle.

Il 6ta sa main.

— Pourquoi ? Parce que je t’ai émue jadis ? Ou parce que je t'‘émeus
maintenant ?

— Tu ne m’émeus pas. Tu n’y as jamais réussi.

— Tu te fais des illusions, Eve. Illusions, c’est bien le terme que tu as
utilisé tout a ’heure, n’est-ce pas ?

— Comment oses-tu...

— Quoi ? Dire la vérité ? Ce qu’on a fait, on I’a fait et on s’est éclatés
tous les deux. N’essaie pas de récrire I'histoire sous prétexte que tu
refuses de voir la réalité en face. Et ne t’en prends pas a moi de ce que
je t’ai fait prendre ton pied. Pour la seule et unique fois de ta vie, si ca
se trouve.

Elle poussa sa tasse vers le centre de la table. Devancant ses
intentions, il se leva et posa un billet de dix livres pres de son verre de
Perrier.

— Ce type veut l'article dans le journal de demain. A la une. Toute
I’histoire, du début jusqu’a la fin. Je suis disposé a rédiger le papier. Je
peux attendre jusqu’a neuf heures ce soir pour lancer les rotatives. Si
jamais tu te décidais a prendre enfin ’affaire au sérieux, tu sais ou me
trouver.

— La taille démesurée de ton ego a toujours été le moins séduisant
de tes traits de caractere, Dennis.

— Et le tien, le besoin d’avoir le dernier mot. Seulement dis-toi que
tu n’as aucune chance de sortir vainqueur de ce bras de fer. Tu ferais
bien de t’en rendre compte avant qu’il ne soit trop tard. N'oublie pas
qu’une autre vie que la tienne est en jeu.

Pivotant sur ses talons, il la planta la.

Elle s’apercut que les muscles de son cou et de ses épaules étaient
comme tétanisés. Du bout des doigts, elle les massa pour les détendre.
Dennis Luxford incarnait tout — absolument tout — ce qu’elle méprisait
chez les hommes, et leur rencontre n’avait fait que la conforter dans
cet état d’esprit. Seulement voila, elle n’avait pas réussi a se frayer un



chemin jusque-la pour laisser un homme lui dicter sa conduite. Elle
n’allait pas capituler maintenant. Il pouvait essayer de la manipuler a
coups de lettres de ravisseur apocryphes, d’appels téléphoniques
imaginaires, de démonstrations totalement mensongeres dune
inquiétude paternelle parfaitement frelatée. Il pouvait essayer de faire
vibrer la corde de l'instinct maternel, pour lui indissociable de la
condition de femme. Il pouvait jouer l'indignation, la sincérité ou la
perspicacité politique. Ca ne changeait rien au fait que La Source,
depuis six mois sous la houlette de Dennis Luxford, avait fait tout ce
qui était en son sordide pouvoir pour humilier le gouvernement et
faire avancer la cause de 'opposition. Cela elle le savait aussi bien que
le premier lecteur venu. Et si Luxford s’imaginait — parce qu’il s’était
attaqué a sa fille — qu’Eve Bowen allait publiquement confesser ses
péchés de jeunesse, détruire sa carriere et mettre ainsi un autre fagot
au pied du bilcher sur lequel la presse entendait faire briler le
gouvernement... Non, décidément rien n’était plus grotesque.

En derniere analyse, c’était de son journal qu’il s’agissait. De la
guerre des tirages, du positionnement politique, des recettes
publicitaires et du prestige éditorial. Elle était devenue un pion dans
I’ascension ou le maintien au pouvoir de Luxford. Il n’avait commis
quune erreur : supposer qu’elle se laisserait manceuvrer sur
I’échiquier a sa guise.

C’était un salaud. Il avait toujours été un salaud.

Eve se leva et prit sa serviette. Elle se dirigea vers la sortie du snack.
Il y avait un moment que Dennis était parti, aussi n’avait-elle aucune
raison de craindre que quiconque fit le rapprochement entre sa
présence chez Harrods et la sienne. Tant pis pour lui, songea-t-elle.
Les choses ne se passaient pas toujours comme on le souhaitait.

Rodney Aronson eut du mal a en croire ses yeux. Il rodait autour
des portants chargés de vétements et des couvre-chefs épars sur les
comptoirs depuis que Luxford était entré dans le snack. Géné par
larrivée d’'un vendeur en nage qui poussait devant lui un portant
chargé de blazers noirs croisés ornés de boutons d’argent de la taille
d’un Frisbee, il avait raté I'arrivée de la femme. Et lorsqu’il avait essayé
de la voir apres que Pue-la-sueur eut disposé ses pantalons avec un



soin maniaque, il n’avait réussi a entrevoir quun dos mince sanglé
dans une veste bien coupée et une masse lisse de cheveux couleur de
hétre a 'automne. Il avait bien essayé d’en apercevoir davantage, mais
sans succes. Il ne pouvait se permettre d’attirer I'attention de Luxford.

Regarder Luxford se raidir a chaque sonnerie du téléphone, le voir
pivoter dans son fauteuil afin de dissimuler son visage, se faire
rembarrer d'un sec « Occupez-vous de I’éditorial sur le prostitué,
Rodney », jouer au chat et a la souris avec le rédacteur en chef, le voir
se glisser furtivement dans un taxi a Ludgate Circus, le suivre dans un
autre taxi tel un détective dans un film noir a petit budget, ¢’avait été
une chose parfaitement excusable dans la série : « Les intéréts du
journal me tiennent a coeur. » Mais ca... Ca, c’était autre chose.
L’intensité de la conversation entre Luxford et Cheveux cuivrés
indiquait qu’il s’agissait d’autre chose que d'un rendez-vous
professionnel au cours duquel le rédacteur en chef s’apprétait a
déballer des secrets maison. Car ce que Rodney cherchait, bien stir,
c’était une occasion de faire tomber Luxford et de prendre sa place —

une place qui lui revenait de droit — a la téte de la conférence de
rédaction quotidienne. Seulement la rencontre dont il était témoin — et
au diable la distance qu’il devait observer — comportait toutes les
caractéristiques d’'un rendez-vous amoureux : les tétes inclinées 'une
vers l'autre, les épaules qui se voiitaient comme pour protéger
Ientretien animé, Luxford tournant sa chaise vers celle de I'inconnue,
sans compter ce tendre petit moment — main posée sur le poignet a
défaut de se glisser sous la jupe. Et le signe le plus irréfutable de tous :
le fait qu’ils étaient arrivés séparément et repartis de méme. Aucun
doute : ce vieux Den faisait du rentre-dedans a une femme qui n’était
pas la sienne.

Ce connard devait avoir perdu la téte. Rodney suivit I'inconnue de
loin et la détailla. Belles jambes, petit cul fantastique. Le reste, pour
autant que la coupe stricte de son tailleur permit d’en juger, semblait a
lavenant. Seulement il ne fallait pas oublier que contrairement a
Rodney — qui lorsqu’il regagnait ses pénates n’avait quune grosse
Betsy pour lui faire des gateries —, Dennis Luxford, lui, avait une Fiona
pour décorer son foyer. Fiona la fabuleuse. Fiona, cadeau des dieux.
Fiona jadis baptisée Pommettes a cause de ses célebres os malaires qui
avaient orné la couverture des magazines de mode. Sachant que Fiona



lattendait a la maison — Rodney s’échauffa en songeant a la tenue, a
I’état d’esprit et a la fievre avec lesquels une enchanteresse comme
Fiona devait accueillir son seigneur et maitre a son retour de Fleet
Street le soir —, pourquoi Luxford allait-il tremper ailleurs son
biscuit ? Qu'un homme piit tromper une créature comme Fiona, qu’il
ptit seulement envisager de tromper une femme comme Fiona, cela
n’avait pas de sens. Dun autre c6té, si Luxford entretenait une liaison
subreptice avec Cheveux cuivrés alors méme qu’il était 'époux de
Pommettes, cela expliquait son air préoccupé, ses nerfs a fleur de peau
et sa mystérieuse disparition de la veille. Il n’était pas a la maison,
avait déclaré son époustouflante épouse. Il n’était pas a la boite,
avaient déclaré les petits copains de la salle de rédaction. Il n’était pas
dans sa voiture non plus s’il fallait en croire son téléphone de bord.
Sur le moment, Rodney s’était satisfait de cette explication commode :
Luxford était sorti grignoter un morceau. Mais maintenant il savait
que si grignotage il y avait eu, celui-ci s’était effectué en compagnie de
Cheveux cuivrés.

Le visage de l'inconnue lui était bougrement familier méme si
Rodney n’arrivait pas a mettre un nom dessus. Pointure du barreau ou
cadre tres supérieur, en tout cas, c’était quelqu’un.

Il se rapprocha de sa proie tandis qu’ils arrivaient en vue des
escalators. Il n’avait réussi a jeter qu’un seul et unique coup d’ceil a son
visage lorsqu’elle était sortie du snack ; le reste du temps, il ne 'avait
apercue que de dos. S’il parvenait a I’examiner ne fut-ce que quinze
secondes, il réussirait a I'identifier, il en était certain.

Impossible. A moins de la bousculer, de la doubler puis de
descendre ’escalator a reculons afin de ’avoir en face de lui, c¢’était
impossible. Il lui fallait se contenter de la filer dans I'espoir qu’elle se
trahirait d'une maniere ou d’une autre.

Elle gagna directement le rez-de-chaussée, perdue au milieu d’'une
cohue de clients dont la plupart, comme elle, faisaient route vers les
sorties. Torrent bouillonnant de sacs verts, ils caquetaient dans toutes
les langues en ponctuant leurs phrases de gestes violents. Pour la
seconde fois de la journée — la premiere, ¢’avait été dans I’escalier en
suivant Luxford —, il comprit pourquoi il ne franchissait jamais le seuil
du grand magasin Harrods.

Du fait de l'heure tardive, le rez-de-chaussée était bondé et les



clients se bousculaient pour atteindre les portes. Tandis que Cheveux
cuivrés leur emboitait le pas, Rodney espéra qu’elle se dirigerait vers la
station de métro de Knightsbridge. Certes, sa tenue évoquait
davantage les limousines, les taxis, une voiture particuliere. Mais il
n’était pas interdit d’espérer. Parce que si elle prenait le métro, il
pourrait la filer. Il n’aurait qu’a la suivre jusqu’a son domicile, ou
découvrir son identité ne serait plus qu'un jeu d’enfant.

Ses espoirs s’envolerent lorsqu’il atteignit la sortie dix secondes
apres elle. II parcourut des yeux le trottoir, cherchant les cheveux
maintenant familiers, examinant la foule qui tournait le coin de Basil
Street pour gagner la station Knightsbridge. Il 1a repéra au milieu des
clients du magasin et dans un premier temps crut qu’elle allait bien
gentiment prendre le métro. Mais, tandis qu’il trottait derriere elle et
bifurquait dans Hans Crescent, il la vit se diriger a grands pas vers une
Rover noire dont descendit un chauffeur en costume foncé. En se
glissant sur le siege arriere, elle se tourna vers Rodney et de nouveau,
I’'espace d’'un instant, il apercut son visage.

Il s’empressa de le mémoriser : cheveux raides, lunettes a monture
d’écaille, levre inférieure charnue, menton pointu. Ses vétements, son
porte-documents, son maintien, son allure déterminée : tout en elle
dénotait la femme de pouvoir. Ce n’était pas le genre de fille avec
laquelle — selon lui — un salopard comme Dennis Luxford pouvait
s’Tamuser a tromper sa femme. Mais, d’'un autre c6té, un type devait
éprouver une véritable satisfaction d’homme des cavernes a coucher
dans son lit une femme de cet acabit. Rodney lui-méme n’était pas
porté sur les fortes personnalités. Mais Luxford — personnalité forte,
lui aussi — avait di trouver irrésistible la perspective de dégeler cette
tigresse, de la séduire et enfin de la vaincre. Qui était-ce donc ?

Il regarda sa voiture se glisser dans le flot de la circulation de cette
fin d’apres-midi. Elle arrivait dans sa direction. Alors qu’elle passait a
sa hauteur, Rodney quitta des yeux la passagere pour regarder le
chauffeur puis la voiture. Cest alors qu’il distingua la plaque
d’'immatriculation et surtout les trois dernieres lettres de la plaque. Ses
yeux sécarquillerent. Les lettres faisaient partie dune série bien
particuliere. Et il avait trainé suffisamment ses guétres autour de
Westminster pour savoir a quel type de voitures cette série était
attribuée. Sa bouche s’incurva vers le haut. Cest tout juste s’il ne



poussa pas un cri de triomphe.

Alors méme que la voiture tournait le coin, Rodney s’appliqua a
faire défiler tous les détails dans sa mémoire.

Les plaques minéralogiques appartenaient au gouvernement. Ce qui
signifiait que la Rover appartenait a la flotte du gouvernement. Ce qui
signifiait aussi que Cheveux cuivrés était membre du gouvernement.
Ce qui signifiait enfin — et a cette idée Rodney ne put retenir un
rugissement de joie — que Dennis Luxford, supporter du Parti
travailliste, rédacteur en chef d’'un journal d’obédience travailliste,
baisait avec 'Ennemi.



7

Lorsque Saint James déclara a l'assistant d’Eve Bowen qu'il
attendrait le retour du député, il eut droit a un regard franchement
désapprobateur. « C’est comme vous voudrez. Asseyez-vous la », fit le
jeune homme, les narines pincées, indiquant par sa mimique que la
présence de ce visiteur inattendu lui plaisait a peu pres autant que
celle d'un gaz suspect émanant du chauffage central. Apres quoi, il
vaqua a ses occupations avec une mine d’employé zélé décidé a
montrer quel fardeau la visite inopinée de Saint James représentait
pour lui. Ses allées et venues incessantes donnaient le tournis : du
téléphone aux fax, des classeurs métalliques a un calendrier géant
accroché au mur. En 'observant, Saint James ne put s’empécher de
songer au lapin blanc d’Alice au pays des merveilles. Méme si,
physiquement, il ressemblait davantage a la hampe d’un drapeau d’ou
flottaient, telle une bannieére bulbeuse, des cheveux couleur de
Guinness.

Le jeune homme se leva d'un bond a I'instant ou Eve Bowen pénétra
dans le bureau, quelque vingt minutes apres I'arrivée de Saint James.
Il se précipita vers la porte.

— Jallais envoyer nos limiers a vos trousses, dit-il en la
débarrassant de son porte-documents. (Il se saisit au passage d’une
poignée de messages et poursuivit :) La réunion du comité exécutif a
été remise a demain. Le débat aux Communes commencera a huit
heures ce soir. La délégation des douanes voudrait organiser un
déjeuner et non un diner. L’'université de Lancaster aimerait que vous
prononciez une allocution devant ’Association des féministes du Parti
conservateur, en juin. Et Mr Harvie demande si vous allez vous
décider a trancher en ce qui concerne Salisbury : avons-nous
réellement besoin d'une autre prison et faut-il absolument qu’elle soit
construite dans sa circonscription ?

Eve Bowen lui arracha les messages des mains.



— J’ai beau m’étre m’absentée deux heures, je sais toujours lire,
Joel. Vous n’avez rien de plus intéressant a faire ?

Ainsi mouché, I'assistant eut un frémissement de colére.

— Virginia est partie, Miz Bowen. J’ai pensé qu’il valait mieux,
comme ce monsieur souhaitait attendre votre retour, ne pas laisser le
bureau vide.

A ces mots, Eve Bowen leva le nez de ses messages et apercut Saint
James. Sans lui adresser un regard, elle dit a Joel :

— Faites un break, allez diner. Je n’aurai pas besoin de vous avant
vingt heures. (Puis elle ajouta a 'adresse de Saint James :) Par ici, je
vous prie.

Et elle I'introduisit dans son bureau.

Une table de travail en bois faisait face a la porte. Eve Bowen
s’approcha de la console qui était derriere et se versa de I'eau d’'une
bouteille Thermos dans un gobelet en plastique. Elle fouilla dans son
tiroir, sortit un flacon d’aspirines et en fit tomber quatre dans sa
paume. Une fois qu’elle eut avalé les comprimés, elle s’enfonca dans le
fauteuil de cuir vert, ota ses lunettes et dit :

— Eh bien ?

Saint James commenca par lui faire part des éléments qu'Helen et
Deborah avaient réussi a déterrer apres leur enquéte a Marylebone. 1l
les avait retrouvées au Rising Sun a cinq heures de l'apres-midi.
Comme lui, elles avaient la certitude que les renseignements qu’ils
recueillaient commencaient a s’organiser, a ressembler a une piste
susceptible de les mener jusqu’a Charlotte Bowen.

Dans plusieurs magasins du quartier, on avait reconnu la fillette a
sa photo. « Bavarde comme une pie. » « Un vrai moulin a paroles,
cette gamine. » Tels étaient les commentaires qui étaient revenus le
plus fréquemment. Si personne n’avait réussi a mettre un nom sur son
visage, ceux qui ’'avaient reconnue étaient capables en revanche de
préciser quand ils 'avaient vue pour la derniere fois. California Pizza
dans Blandford Street, Chimes Music Shop dans Marylebone High
Street et Golden Hind Fish and Chips dans Marylebone Lane avaient
réussi a dire exactement quand ils avaient apercu la fillette pour la
derniére fois. A la pizzeria comme chez le disquaire, Charlotte était en
compagnie d’'une autre gamine de Sainte-Bernadette, toute contente
de laisser la petite Bowen claquer des billets de cinq livres pour lui



payer tant6t de la pizza et des Coca, et tantot des CD. Ca, ca s’était
passé le lundi et le mardi précédant la disparition de Charlotte. Au
Golden Hind — établissement le plus proche du domicile du professeur
de musique et donc de I'endroit ou Charlotte avait vraisemblablement
été enlevée —, elles avaient appris que la fillette passait tous les
mercredis. Ce jour-1a, elle posait une poignée de pieces graisseuses sur
le comptoir de verre pour acheter un cornet de frites et un Coca. Apres
avoir aspergé ses frites d’'une dose de vinaigre a faire pleurer a gros
bouillons une personne dotée de papilles normalement constituées,
elle sortait les manger dehors. Interrogé, le patron de la gargote
réfléchit, s’efforcant de se rappeler si Charlotte était venue seule ou
non. Il commenca par dire qu’elle était seule, puis avoua qu’au fond il
était bien incapable de se prononcer, vu que le boui-boui servait de
lieu de rendez-vous a tous les petits vauriens du coin a la sortie des
cours. Que par ailleurs il était infichu de distinguer les garcons des
filles et encore moins de savoir qui accompagnait qui.

A la pizzeria et chez le disquaire, en revanche, Helen et Deborah
avaient obtenu un signalement de la gamine qui accompagnait
Charlotte les apres-midi précédant sa disparition. Cheveux frisottés,
taches de rousseur, elle affectionnait les bérets fuchsia voire les serre-
téte fluo et elle se rongeait atrocement les ongles. De plus, comme
Charlotte, elle portait 'uniforme de Sainte-Bernadette.

— Qui est-ce ? questionna Eve Bowen. Et qu’est-ce qu’elle fabrique
avec Charlotte quand celle-ci est censée étre a son cours de danse ou
chez son psychologue ?

Tout donnait a penser, lui répondit Saint James, que Charlotte
passait un moment avec elle avant de se rendre a ses rendez-vous. Les
deux magasins ’avaient confirmé : les fillettes s’étaient pointées dans
la demi-heure suivant leur sortie de 1’école. La petite fille s’appelait
Brigitta Walters. Est-ce qu’Eve Bowen la connaissait ?

Le député dit que non. Qu’elle ne I'avait jamais rencontrée. En ce
qui la concernait, elle avait rarement I'occasion de voir Charlotte et
lorsque c’était le cas, elle préférait se trouver en téte a téte avec sa fille,
ou bien sortir avec elle et son mari. Mais pas avec les amies de la
petite.

— Il y a peu de chances que vous connaissiez Breta, alors, fit Saint
James.



— Breta ?

Et Saint James de résumer ce qu’il savait a propos de Breta en
concluant :

— Dans un premier temps, j'ai cru que Breta et Brigitta n’étaient
qu'une seule et méme personne puisque Mr Chambers nous avait dit
que Breta accompagnait généralement Charlotte a sa lecon de
musique.

— Mais ce n’est pas le cas ?

En guise de réponse, Saint James lui relata sa rencontre avec
Brigitta, qu’il avait trouvée a Wimpole Street, au lit, avec un rhume de
cerveau carabiné. Cette rencontre avait eu lieu sous I'ceil méfiant de sa
grand-mere, dotée elle aussi d'une impressionnante masse de cheveux
frisés et qui était restée pendant tout ’entretien sur un rocking-chair
dans un coin de la piéce avec des allures de duégne revéche. A peine
avait-il mis le pied dans la chambre de la petite qu’il avait compris : il
se trouvait bien en présence de la camarade qui accompagnait
Charlotte a la pizzeria et chez le disquaire. Sa chevelure n’etit-elle pas
été frisée comme la toison d’'un mouton fraichement tondu, son serre-
téte vert fluo ne l'elit-il pas trahie, qu’il 'aurait reconnue a sa facon de
se ronger systématiquement les ongles. Elle ne s’interrompait que
pour répondre a ses questions.

Au début, il avait pensé avoir réussi a remonter la piste, avoir
retrouvé Breta. Seulement elle ne s’appelait pas Breta et Breta n’était
pas son surnom. Et en plus elle n’avait méme pas de surnom. Son
prénom lui venait de sa grand-tante suédoise qui habitait Stockholm
avec son quatrieme mari, sept lévriers et des monceaux de fric.
Beaucoup plus de fric que n’en avait jamais eu Lottie Bowen. Brigitta
allait chez sa grand-tante tous les étés avec sa grand-mere. D’ailleurs
s’il voulait la voir, elle pouvait lui montrer sa photo.

Saint James avait demandé a la petite fille si elle connaissait Breta.
Evidemment, qu’elle la connaissait. C’était une copine de Lottie qui
fréquentait une école laique a Marylebone, lui confia-t-elle avec un
regard entendu a sa grand-mere. Une école ou les professeurs étaient
des gens normaux qui s’habillaient comme des gens normaux et pas
des vieilles dames qui bavotaient en parlant.

— Auriez-vous une idée du nom de cette école ? demanda Saint
James a Eve Bowen.



Elle réfléchit a la question et dit :

— 1l s’agit peut-étre de Geoffrey Shenkling. (Cétait une école
primaire située dans Crawford Place non loin d’Edgware Road. Saint
James avait des chances d’y trouver Breta parce que c’était 1a que
Charlotte aurait voulu que sa mere I'inscrive.) Elle tenait absolument a
aller 1a-bas. Surtout pas a Sainte-Bernadette. Elle n’a pas changé d’avis
sur ce point, d’ailleurs. Je la soupconne de tout faire pour se faire
renvoyer de Sainte-Bernadette et me forcer a la mettre a Shenkling.

— Sceur Agnetis m’a confié que Charlotte n’était pas passée
inapercue lorsqu’elle a emporté votre rouge a levres a I’école.

— Elle fouille tout le temps dans ma trousse de maquillage. Quand
ce n’est pas dans mes vétements.

— C’est un sujet de dispute entre vous ?

Eve Bowen se frotta les paupieres avec le pouce et I'index comme
pour chasser sa migraine. Puis elle remit ses lunettes.

— Elle n’a pas un caractere facile. Faire plaisir, étre gentille, ce n’est
pas dans son tempérament.

— Toujours d’apres sceur Agnetis, Charlotte a été punie pour cette
histoire de rouge a levres. Séverement, méme.

Eve Bowen lui décocha un regard neutre avant de répondre.

— Je ne suis pas du genre a rester les bras croisés quand on me
désobéit.

— Comment réagit-elle quand vous la punissez ?

— Elle boude. Et aprés, elle recommence. A faire des siennes.

— Est-ce qu’elle a déja fugué ? Ou menacé de le faire ?

— Vous portez une alliance : vous avez des enfants, Mr Saint
James ? Non ? Eh bien, si vous en aviez, vous sauriez quun enfant
puni menace souvent de fuguer. « Je vais me sauver, tu vas voir, tu le
regretteras. Tu verras si tu le regrettes pas. »

— Comment Charlotte a-t-elle pu faire la connaissance de Breta ?

Le député se mit debout et se dirigea vers la fenétre, les mains
plaquées contre les coudes.

— Je vous vois venir. Charlotte apprend a Breta que sa mere la bat :
c’est stirement comme ¢a qu’elle a décrit les cinq tapes sur le derriere
que je lui ai administrées la troisieme — et non la premiere — fois ou je
I’ai surprise avec mon rouge a levres. Breta lui conseille de flanquer la
frousse a sa maman. Les deux gamines s’enfuient, attendant que



Maman comprenne la lecon et revienne a de meilleurs sentiments.

— C’est un scénario a envisager. Les enfants agissent souvent sans
tres bien savoir I'impact que leur conduite aura sur leurs parents.

— Souvent ? Vous voulez dire tout le temps. (Elle examina
Parliament Square. Puis, levant les yeux, parut se plonger dans I’étude
de I'architecture gothique du palais de Westminster. Faisant toujours
face au paysage, elle enchaina :) Si l'autre petite est inscrite a
Shenkling, il est possible que Charlotte ’ait apercue au bureau de ma
circonscription car elle y est tous les vendredis apres-midi. Breta sera
venue a la permanence avec son pere ou sa mere, elle sera allée faire
un tour pendant que nous parlions. Et en passant la téte par la porte
de la salle de conférences, elle aura vu Charlotte en train de faire ses
devoirs. (Cette fois, elle tourna le dos a la fenétre.) Mais Breta n’a rien
a voir la-dedans. Charlotte n’est pas avec elle.

— 1II faut cependant que je lui parle. Si quelquun est capable de
nous fournir un signalement du ravisseur éventuel de Charlotte, c’est
Breta. Il n’est pas impossible qu’elle I’ait vu hier apres-midi. Peut-étre
meéme avant, s’il épiait les allées et venues de votre fille.

— Inutile de vous adresser a Breta pour avoir le signalement de
celui qui a enlevé Charlotte. Ce signalement, vous l’avez. Son
kidnappeur, vous I’'avez rencontré. C’est Dennis Luxford.

Plantée devant la fenétre sur fond de clarté déclinante, elle lui
résuma son entretien avec Luxford, lui rapporta I'histoire du coup de
téléphone du ravisseur telle que Luxford la lui avait racontée. Elle lui
parla des menaces qui pesaient sur la vie de Charlotte et des exigences
du ravisseur : la publication des circonstances de sa naissance — avec
tous les noms, les dates et les lieux — a la une de l'édition du
lendemain de La Source, le tout rédigé par Dennis Luxford en
personne.

En apprenant que des menaces avaient été proférées contre la
fillette, Saint James entendit aussitot un signal d’alarme se déclencher
dans sa téte. D’un ton ferme, il observa :

— Mais cela change tout. Elle est en danger. Nous devons...

— Pensez-vous ! Dennis Luxford veut que je la croie en danger.

— Miz Bowen, vous étes dans l'erreur. Et nous allons téléphoner
immeédiatement a la police.

Elle retourna vers la console et se versa un autre gobelet d’eau de la



Thermos. Elle I'avala d’un trait, regarda son visiteur droit dans les
yeux et lui dit avec un calme parfait :

— Mr Saint James, réfléchissez. Comme vous devez vous en douter,
je maurais aucun mal a empécher la police d’enquéter sur cette
affaire : il me suffit de passer un coup de téléphone. Et si vous vous
figurez que je ne le ferai pas, vous vous trompez.

A ces mots, Saint James éprouva une sensation d’ahurissement
total. Jamais il n’aurait cru un tel entétement possible chez un homme
ou une femme confronté a une situation pareille. Toutefois, comme
elle continuait sur le méme ton, il ne put que se rendre a I’évidence : il
ne lui restait qu'une seule chose a faire. Il se maudit de s’étre laissé
embarquer dans cette lamentable affaire. Comme si elle suivait le
cheminement de ses pensées et avait deviné la conclusion a laquelle il
avait abouti, elle poursuivit :

— Je vous laisse imaginer I'impact de la publication de cet article
sur les tirages et les recettes publicitaires du journal de Mr Luxford.
Qu’il soit lui-méme directement impliqué n’aura aucune conséquence
facheuse sur les ventes. Au contraire : son role dans I'affaire les fera
vraisemblablement grimper. Et il le sait. Oh ! bien siir, il sera un peu
géné par ces révélations ; mais, apres tout, Charlotte est la preuve
vivante de sa virilité. Ce n’est pas vous qui me contredirez, les hommes
ont une tendance a prendre des airs penauds de petit garcon quand
leurs prouesses sexuelles sont étalées a la une. Mais ca ne dure pas.
Dans notre société, c’est la femme qui doit payer le prix fort quand il
s’avere qu’elle a péché.

— Mais l'illégitimité de Charlotte n’est pas un secret.

— Absolument pas. C’est I'identité de son pere qui en est un. Et c’est
le choix malencontreux, hypocrite de ce pere qui me sera reproché.
Parce qu’en dépit de ce que vous pouvez penser, il s’agit la de
politique, Mr Saint James. Pas de la vie ou de la mort d’une fillette. Ni
méme de morale. J’ai beau ne pas étre un personnage aussi en vue que
le Premier ministre, le ministre de 'intérieur ou celui des Finances, la
publication par La Source de ce papier juste apres l'affaire Sinclair
Larnsey mettra un terme a ma carriere. Certes, pour l'instant, je
garderai mon siege de député de Marylebone. Dans une
circonscription ou j’ai été élue avec une majorité d’a peine huit cents
voix, il est peu probable qu’'on me demande de démissionner car cela



entrainerait une élection partielle. Mais il y a toutes les chances que je
sois lachée par mon comité lors des prochaines élections générales. Et
a supposer que ce ne soit pas le cas, que le gouvernement survive a ce
dernier coup, quel genre de poste me confiera-t-on une fois mes ébats
avec Dennis Luxford étalés sur la place publique ? Car ce n’est pas une
longue liaison que nous avons vécue ; je n’ai pas été la pauvre petite
femme qui se consume d’amour pour un homme qu’elle adore mais ne
pourra jamais avoir, je n’ai pas été « séduite » comme cette gourde de
Tess d’Urberville. Entre Luxford et moi, ¢’a été une histoire de cul.
Oui, Mr Saint James, Luxford, ’ennemi public numéro un du Parti
conservateur ! Alors vous croyez que le Premier ministre va me
féliciter ? Stirement pas. Mais quel papier ca va faire a la une !

Saint James constata qu’elle avait enfin perdu son sang-froid.
Lorsqu’elle rajusta ses lunettes, il vit que ses mains tremblaient. Elle
jeta un coup d’ceil autour d’elle comme si cet amoncellement de
cahiers, de classeurs, de rapports, de lettres, de photos et d’éloges
encadrés devait désormais circonscrire le domaine de sa vie politique.

— Luxford est un monstre. S’il n’a pas publié cet article plus tot,
c’est que le moment n’était pas opportun. Avec l’affaire Larnsey, c’est
bon.

— Les scandales sexuels n’ont pas manqué ces dix dernieres années
et la presse s’en est largement fait ’écho, souligna Saint James. J’ai du
mal a croire que Luxford ait attendu tout ce temps.

— Regardez les sondages, Mr Saint James. La cote du Premier
ministre n’a jamais été aussi basse. Un journal travailliste ne pourrait
mieux choisir son moment pour s’en prendre aux tories et espérer que
ses attaques entraineront la chute du gouvernement tout entier. Et ces
attaques, on m’en tiendra pour responsable, je puis vous l’assurer.

— Mais si Luxford est derriere tout cela, fit Saint James, lui-méme
risque gros. Il peut se retrouver en prison pour le kidnapping de sa
propre fille si nous arrivons a en apporter la preuve.

— Il est journaliste. Pour un papier, ces gens-la sont préts a tout.

Un pan de robe de chambre jaune attira soudain I'attention de Saint
James qui leva la téte. Sur fond de couloir obscur, Deborah I'observait
depuis le seuil du laboratoire.



— Tu ne viens pas ? questionna-t-elle. Tu t’es couché a une heure
impossible hier. Tu veilles encore ce soir ?

Il posa la loupe sur I’étui en plastique contenant la lettre du
ravisseur recue par Dennis Luxford. Il se redressa sur son tabouret, les
muscles raidis, et fit la grimace. Deborah fronca les sourcils en le
voyant tendre le bras vers son cou. Elle s’approcha et lui écarta
doucement la main. Repoussant ses cheveux trop longs, elle lui piqua
un baiser sur la nuque et entreprit de le masser. Il se laissa faire.

— Le lis, murmura-t-il, tandis que ses muscles crispés se
détendaient doucement.

— Quoi, lelis ?

— Ton parfum sent le lis. Ca me plait.

— Tant mieux. Si seulement cela pouvait t’inciter a te coucher a une
heure décente...

Il lui embrassa la paume.

— Aucun probleme. Et a n'importe quelle heure.

— On ne serait pas plus a I'aise dans la chambre pour faire ca ?

— Il y a des tas de choses qu’on pourrait faire plus commodément
dans la chambre. Tu veux que je t’en cite quelques-unes ?

Elle rit. Elle s’approcha davantage de lui et lui passa les bras autour
de la taille. Puis elle se serra contre lui.

— Sur quoi travailles-tu ? Tu n’as pratiquement pas desserré les
dents a table. C’est au point que Papa m’a demandé si tu avais soudain
pris en aversion son canard a l'orange. Je lui ai dit que tant qu’il
continuerait a faire le canard a ’orange avec du poulet, il n’y aurait pas
de probleme. Ce sont les canards et les lapins que Simon refuse de
manger, lui ai-je rappelé. Jamais il ne touchera a un canard ni a un
lapin. A un faon non plus. Je ne sais pas pourquoi, mais Papa a du mal
a comprendre. Sans doute parce qu’il n’a jamais été un fan de Donald
ou de Bambi.

— J’ai dii trop regarder Walt Disney quand j’étais petit.

— Clest stirement ca. Moi-méme, je ne me suis toujours pas remise
de la mort de la mere de Bambi.

Il éclata de rire.

— Inutile de me le rappeler. Tu pleurais a chaudes larmes : il a fallu
que je te porte pour sortir du cinéma. Méme la glace n’a pas réussi a te
consoler. Si tu étais restée jusqu’au bout tu aurais vu que ca se



terminait bien.

— Oui, seulement ca touchait un point trop sensible, mon amour. A
I’époque.

— Evidemment, et je ne m’en suis rendu compte qu’apres. C’était
moins d'un an apres la mort de ta mere... Quelle idée a bien pu me
passer par la téte ? Mais sur le moment je me suis dit : « Tiens, je vais
emmener la petite Deborah voir cet adorable film pour son
anniversaire. Je I'ai vu quand j’avais son age et je ’avais adoré. » J’ai
cru que ton pere allait m’arracher les yeux quand je lui ai expliqué ce
qui t’avait mise dans un état pareil.

— Rassure-toi, il t’a pardonné. Moi aussi. Mais tu avais toujours de
droles d’idées sur la facon de féter mon anniversaire. Tu m’emmenais
voir les momies. La chambre des horreurs au musée Tussaud. Ou voir
la mere de Bambi se faire tuer.

— Eh bien, ca prouve que je ne suis pas doué pour m’occuper des
enfants. Cest peut-étre aussi bien qu'on n’en ait pas... (Il s’arréta net.
Lui prit les mains entre les siennes sans lui laisser le temps de reculer.)
Désolé. (Comme elle ne répondait pas tout de suite, il pivota sur son
tabouret de facon a la regarder bien en face. Elle semblait repasser en
esprit les mots qu’il venait de prononcer, analysant leur tonalité autant
que leur contenu.) Je suis désolé.

— Tu pensais vraiment ce que tu viens de dire ?

— Non. C’est sorti comme ca. J’ai parlé sans réfléchir. J’ai... baissé
ma garde.

— Je ne veux pas que tu sois sur tes gardes avec moi. (Elle recula
d’un pas. Ses mains qui lui avaient réchauffé le corps jouaient avec la
ceinture de sa robe de chambre.) Je veux que tu sois toi-méme. Que tu
dises ce que tu penses. Pourquoi est-ce que tu ne veux pas arréter
d’essayer de me protéger ?

Il réfléchit. Pourquoi les gens refusaient-ils de dire le fond de leur
pensée ? Pourquoi prenaient-ils des gants pour se parler ? Que
craignaient-ils ? De perdre un étre cher, évidemment. C’était la hantise
générale, méme si 'on survivait lorsque cela se produisait. Deborah
était bien placée pour le savoir.

Il tendit le bras. Elle se raidit.

— Deborah, je t’en prie. (Elle s’approcha.) Ce que tu veux, je le veux
aussi. Mais contrairement a toi, je ne le veux pas plus que tout au



monde. Ce qui m’importe le plus au monde, c’est toi. Chaque fois que
tu as perdu un bébé, c’est une partie de toi que jai perdue. Je ne
voulais pas que ca continue comme c¢a parce que je savais ou cela nous
menerait. Si je pouvais supporter de te perdre un peu, je savais que je
ne pourrais jamais supporter de te perdre completement. Et ¢ca, mon
amour, c’est la vérité. Tu veux des enfants a tout prix. Pas moi. Pour
moi, il y a un prix que je ne suis pas prét a payer.

Les yeux de Deborah s’emplirent de larmes. Avec désespoir, il
songea qu’ils allaient s’enfoncer une nouvelle fois dans une de ces
discussions éprouvantes qui pouvaient durer jusqu’a l’aube, une
discussion qui ne résoudrait rien, ne leur apporterait la paix ni a I'un
ni a lautre, et risquerait de déclencher chez elle un nouvel épisode
dépressif. Mais elle le surprit, ce qui lui arrivait fréquemment.

— Merci, chuchota-t-elle. (Avec la manche de sa robe de chambre,
elle s’essuya les yeux.) Tu es vraiment merveilleux.

— Je ne me sens pas particulierement merveilleux ce soir.

— Non, c’est ce que je vois. Tu as l'air préoccupé depuis que tu es
rentré. Qu’est-ce que tu as ?

— Un sentiment de malaise de plus en plus prononcé.

— A cause de Charlotte Bowen ?

Il lui rapporta sa conversation avec la mere de la petite fille. Lui
précisant que la vie de Charlotte était menacée. Horrifiée, elle porta
une main a ses levres.

— Je suis coincé, expliqua-t-il. Si 'on veut que cette enfant soit
retrouvée, il va falloir que je m’en occupe.

— Pourquoi ne pas téléphoner a Tommy ?

— Inutile. Compte tenu du poste qu’elle occupe au ministere de
I'intérieur, Eve Bowen peut empécher la police d’intervenir aussi
longtemps qu’elle le souhaitera. Et elle m’a fait clairement comprendre
que c’était bien son intention.

— Dans ce cas, que pouvons-nous faire ?

— Tenir bon. Espérer que Bowen a raison.

— Mais tu penses qu’elle a tort ?

— Je ne sais que penser.

Deborah se voiita.

— Oh ! Simon ! dit-elle, désolée. Mon Dieu, tout ca, c’est ma faute.

Incontestablement, c’était sur sa demande qu’il était intervenu,



mais il ne servirait pas a grand-chose de remuer le couteau dans la
plaie.

— Normalement, poursuivit-il, je devrais me féliciter, me dire qu’on
a avancé dans notre enquéte. On connait l'itinéraire de Charlotte pour
rentrer chez elle a sa sortie de 1’école ou de chez son professeur de
musique. Les boutiques ou elle a fait halte. On a réussi a retrouver une
de ses camarades et on a des chances de mettre la main sur une autre.
Seulement, j’ai une impression de malaise. Je ne vois pas tres bien ou
tout ca peut nous mener.

— Clest pour cela que tu examines de nouveau les lettres du
ravisseur ?

— Je les examine parce que je ne sais pas quoi faire d’autre a ce
stade des opérations. Et ca, ca me plait encore moins que de ne pas
savoir ou me menent mes recherches.

Il se pencha pour éteindre les deux lampes qui éclairaient de leur
lumiere crue la table du laboratoire, laissant les plafonniers dispenser
une clarté plus douce.

— Clest dans cet état d’esprit que Tommy doit se trouver en
permanence quand il enquéte, remarqua Deborah.

— Oui, seulement, lui, il est inspecteur de police. Il a la patience
nécessaire pour recueillir les indices, les rassembler et les faire
« parler ». Moi je ne l'ai pas, cette patience. Et je doute qu’elle me
vienne un jour. (Saint James prit les étuis en plastique et les rangea en
haut d’'un classeur métallique pres de la porte.) Or si nous sommes en
présence d’'un authentique kidnapping, et non de ce qu’Eve Bowen est
décidée a prendre pour un canular monté par Luxford afin de causer
du tort au gouvernement et de servir les intéréts de son journal, il est
urgent d’aller au fond des choses. Seulement ce sentiment durgence, il
semble que je sois le seul a I'’éprouver.

— Dennis Luxford I’éprouve aussi.

— Mais il est aussi intraitable qu’elle sur la facon dont I'affaire doit
étre menée. (Il revint vers la table, vers Deborah.) C’est bien ce qui me
trouble dans cette histoire. Et je n’aime pas étre troublé. Ca me
distrait. Ca m’empéche de voir clair. Moi qui suis habitué a évoluer
dans un monde limpide.

— Clest parce que les balles, les cheveux et les empreintes ne
discutent pas, souligna Deborah. Ils n’ont pas de point de vue a



exprimer.

— Mon travail consiste a m’occuper des objets, pas des gens. Les
choses cooperent : elles restent bien gentiment inertes sous le
microscope ou dans le chromatographe. Les gens, non.

— Mais a ce stade, il n’y a pas trente-six solutions.

— Comment ca ?

— On a deux pistes. L’école Geoffrey Shenkling. Et les squats de
George Street.

— Les squats ? Quels squats ?

— Helen et moi t’en avons parlé cet apres-midi, Simon. Au pub. Au
Rising Sun. Tu ne t’en souviens pas ?

Cela lui revint tout d’'un coup. Une rangée d'immeubles abandonnés
a mi-chemin entre Sainte-Bernadette et le domicile de Damien
Chambers. Excitées comme des puces, Helen et Deborah les lui
avaient décrits tout en prenant le thé. Les batiments étaient a
proximité de Iendroit probable de [I'enlévement, ils étaient
commodément situés par rapport au domicile de 'enfant. Dans le
méme temps, ils étaient trop décrépits, leur aspect était suffisamment
peu engageant pour Oter a un passant éventuel I’envie de s’y aventurer.
Mais pour quelquun qui était en quéte d’'une cachette, ils étaient
parfaits ; ils constituaient un élément des plus intéressants dans la
résolution de I’énigme de la disparition de Charlotte. Les squats ne
figuraient pas au programme de la journée. Helen et Deborah les
avaient mis au programme du lendemain ; car le port de jean, tennis,
sweat-shirt et torche faciliterait leurs recherches. Saint James poussa
un soupir écceuré en se rendant compte qu’il avait completement
oublié cette histoire d'immeubles menacant ruine.

— Une raison de plus pour laquelle je n’aurais aucune chance de
réussir comme détective privé, dit-il.

— Tu vois que nous avons une piste.

— Je ne me sens pas mieux pour autant.

Elle lui prit la main.

— J’ai confiance en toi.

Mais sa voix trahissait I’angoisse qu’elle éprouvait a savoir que la vie
d’une enfant était en jeu.



Charlotte émergea du sommeil comme elle émergeait de ’eau pour
remonter a bord du bateau dans la baie de Fermain lorsqu’elle allait en
vacances avec ses parents a Guernesey. Mais, a I'inverse de ce qui se
passait ’été, a Guernesey, elle émergea dans les ténebres.

Sa bouche était pateuse, ses paupieres collées, sa téte pesait plus
lourd que le sac de farine dans lequel Mrs Maguire puisait pour
préparer ses scones. Ses mains étaient si faibles que c’est a peine si elle
pouvait attraper la laine nauséabonde de la couverture afin
d’envelopper dedans plus étroitement son corps secoué de frissons.
« Je me sens pas bien », songea-t-elle, et il lui sembla presque
entendre sa grand-mere dire a son grand-pere : « Peter, viens jeter un
coup d’ceil. Je crois que la petite est malade. »

D’abord elle avait eu le vertige. Puis ses jambes s’étaient mises a
trembler. Ne voulant pas s’asseoir a méme le sol de brique, elle avait
essayé de retrouver le chemin des caisses pour s’asseoir dessus.
Seulement elle avait pris la mauvaise direction et trébuché sur la
couverture qu’il lui avait jetée en partant. Elle avait completement
oublié la couverture. Les bords étaient trempés par 'eau qu’avait
contenue le seau avant qu’elle ne décide de le vider pour faire pipi
dedans.

A la pensée de cette eau, Lottie essaya de déglutir. Si elle ne l'avait
pas répandue par terre, elle aurait de quoi boire. Maintenant,
impossible de savoir quand on lui donnerait de I'’eau, du jus de pomme
ou de la soupe pour faire disparaitre cette sensation de langue pateuse.

C’était la faute de Breta. Lottie se raccrocha a cette idée pour ne pas
sombrer de nouveau. Tout ca, c’était la faute de Breta. Jeter l'eau,
c’était un coup a la Breta. Un mauvais coup ; une idée idiote.

Elle croyait toujours tout savoir, Breta. Elle lui répétait sans cesse :
« Tu veux que je sois ta meilleure amie, n’est-ce pas ? » Aussi lorsque
Breta lui disait : « Fais ceci, Lottie Bowen, fais ca, et grouille », Lottie
obéissait. Parce que c’était génial d’étre la meilleure amie de
quelqu’un. Avoir une meilleure copine, ca voulait dire étre invitée a un
golter d’anniversaire, c’était quelqu’un avec qui jouer a faire semblant,
quelqu’un avec qui piquer des fous rires quand on allait dormir chez
elle, quelqu'un a qui envoyer des cartes postales pendant les vacances
et avec qui partager des secrets. Une meilleure amie, c’est ce que Lottie
voulait le plus au monde. Aussi faisait-elle toujours ce qu’il fallait pour



en avoir une.

Mais peut-étre que Breta n’aurait pas vidé le seau apres tout. Peut-
étre qu’elle aurait fait pipi devant lui, dans la gueule de la pieuvre qu'’il
avait posée par terre, elle aurait fait pipi tout en lui riant au nez. Ou
bien peut-étre qu’elle aurait essayé de trouver un récipient quelconque
une fois qu’il aurait eu le dos tourné. Ou alors peut-étre qu’elle ne se
serait méme pas donné cette peine. Peut-étre qu’elle se serait tout
bonnement accroupie pres des caisses, quitte a en mettre partout. Si
Lottie avait opté pour I'une de ces solutions, elle aurait de quoi boire
maintenant. De I'eau sale, peut-étre. De I'’eau franchement dégofitante.
Mais de I'eau pour sa bouche pateuse.

— J’ai froid, murmura-t-elle. Soif.

Breta lui demanderait pourquoi elle s’obstinait a rester par terre si
elle avait froid et soif. Breta lui dirait : « C’est pas du camping que tu
fais, Lottie. Pourquoi fais-tu comme si tu campais ? Pourquoi faut-il
toujours que tu te comportes comme une bonne petite ? »

Lottie savait ce que Breta ferait a sa place. Sautant sur ses pieds, elle
explorerait la piece. Elle s’arrangerait pour découvrir la porte par ou il
était entré et ressorti. Elle crierait. Elle hurlerait. Elle donnerait des
coups de poing sur cette porte. Elle s’efforcerait d’attirer ’attention.

Lottie sentit ses yeux se fermer. Ses paupieres étaient trop lourdes
pour combattre I'obscurité. Et de toute facon il n’y avait rien a voir. Il
avait fermé a clé en partant, elle avait bien reconnu le bruit. Il n’y avait
pas d’issue.

Ca, bien siir, Breta ne le croirait pas. « Comment ca, pas d’issue ?
T’es débile ! Il est entré. Il est ressorti. Débrouille-toi pour trouver la
porte, démolis-la au lieu de geindre, Lottie. »

« Je geins pas », songea Lottie.

A quoi Breta répondrait : « Oh ! mais si, tu geins. Quel bébé tu
fais ! »

Lottie s’entortilla dans la couverture. Les pans humides lui collaient
désagréablement aux jambes. Elle replia les jambes, se roulant en
boule. Elle ferma les mains et enfouit ses poings serrés sous son
menton. Elle plaqua ses poings contre sa gorge pour s’empécher de
penser a la soif.

Elle entendait Breta la traiter de bébé.

— J’suis pas un bébé.



« Ah non ? Alors prouve-le. Prouve-le, Lottie Bowen. »

« Prouve-le. » Cétait comme ca que Breta obtenait ce qu’elle
voulait. « Prouve-moi que tu n’es pas un bébé, prouve-moi que tu veux
étre mon amie, prouve-moi que c’est moi que tu préferes, prouve-moi
que tu sais tenir ta langue. » Prouver, prouver, toujours prouver.
« Verse le bain moussant dans la baignoire et laisse ’eau déborder
pour qu’on croie que c’est de la neige. Pique le rouge a levres de ta
mere et mets-en a I’école. Jette ta culotte dans la cuvette des W-C et
promene-toi sans toute la journée. Fauche-moi un Twix... Non,
prends-en deux. Entre bonnes copines, c’est des choses qui se font.
C’est ca que ca veut dire, étre la meilleure amie de quelqu’un. Tu ne
veux pas étre la meilleure amie de quelqu'un ? »

Lottie en avait envie. Tres envie méme. Et Breta avait des amies.
Des douzaines et des douzaines d’amies. Si Lottie voulait les
collectionner, elle aussi, il allait falloir qu’elle s’arrange pour
ressembler davantage a Breta. Ce que Breta ne cessait de lui dire
depuis le début.

Prenant appui sur ses mains, Lottie décolla le derriere du sol. Un
vertige la prit, qui lui donna l'impression d’étre sur la mer
moutonnante. Elle replia les genoux de facon que seuls ses pieds et ses
fesses soient encore en contact avec le sol. Lorsque le vertige fut passé,
elle se releva. Elle tangua, mais ne tomba pas.

Une fois debout, elle hésita. Elle ébaucha un pas en avant dans le
noir, doigts papillotant telles les antennes d'un insecte. Le froid la fit
frissonner. Elle compta ses pas. Centimetre apres centimetre, elle
progressa sur le sol.

Quel genre d’endroit cela pouvait-il bien étre ? Ce n’était pas une
grotte. Il y faisait noir comme dans une grotte mais les grottes
n’étaient pas pavées de brique et elles n’avaient pas de porte. Alors
qu’est-ce que c’était ? Ou était-elle ?

Mains tendues devant elle, elle atteignit un mur. La texture du mur
sous ses paumes lui sembla familiere. Des briques. Elle se traina en
aveugle le long de la paroi telle une taupe. Du bout des doigts, elle
explora la surface rugueuse vers le haut puis vers le bas. Elle cherchait
une fenétre — les murs, c’est généralement percé de fenétres, n’est-ce
pas ? —, une fenétre condamnée par des planches mais pas
hermétiquement condamnée et qui lui aurait permis de jeter un coup



d’ceil dehors.

« Faut pas t’attendre a trouver une fenétre, Lottie, aurait dit Breta
tandis que Lottie explorait le mur a tatons. Tu distinguerais des rais de
lumiere entre les planches. Or il n’y a pas de lumiere. Cest donc qu’il
n’y a pas de fenétre, idiote. »

Breta avait raison. Malgré tout Lottie trouva la porte. Le bois sentait
le moisi, il était rugueux au toucher ; de la main, elle tatonna a la
recherche de la poignée. Elle tourna celle-ci sans résultat. Elle se mit a
donner des coups de poing sur la paroi. Puis a crier.

— Laissez-moi sortir ! Maman ! Maman !

Pas de réponse. Elle colla l'oreille contre le battant mais n’entendit
pas un bruit. De nouveau elle tapa sur la porte. Aux bruits sourds que
faisaient ses poings contre le bois, elle comprit que la porte était tres
épaisse, peut-étre aussi épaisse qu'une porte d’église.

Une église ? Est-ce qu’elle était dans la crypte d'une église ?

La ou on entasse les cadavres ? Breta aurait éclaté de rire. Elle se
serait mise a faire des bruits de fantdme et a courir autour de la piece
avec un drap sur la téte.

Lottie eut un mouvement de recul en songeant aux cadavres et aux
fantébmes. Du coup, elle se remit a explorer de plus belle. « Sortir,
songea-t-elle. Faut absolument que je sorte. » Elle poursuivit son
chemin collée contre le mur jusqu’a ce qu’elle se cogne le genou. Celui
qui était déja esquinté.

Elle fit une grimace de douleur mais n’eut pas un gémissement, pas
un cri. Tendant les doigts, elle essaya de savoir dans quoi elle s’était
cognée. Du bois, mais pas du bois rugueux comme celui des caisses. A
tatons, elle explora cette surface. On aurait dit une planche. Large
comme deux mains. Au-dessus se trouvait une autre planche de la
meéme largeur. Au-dessous, une troisieme. Une quatrieme semblait
partir a 'assaut du mur.

Un escalier, songea-t-elle.

Elle se hissa sur les marches. Celles-ci, terriblement hautes,
faisaient penser davantage a un escabeau qu’a un escalier. Il lui fallait
se servir de ses mains et de ses pieds pour progresser. Tandis qu’elle
grimpait, elle se souvint d'une promenade a Greenwich, du Cutty
Sark, elle se souvint d’étre montée a bord du bateau grace a des
marches comme celles-ci. Mais elle ne pouvait pas se trouver a



I'intérieur d’'un bateau. Un bateau en brique ? Il aurait coulé comme
une pierre. Il n’aurait pas flotté une seconde. Et puis a supposer qu’elle
soit a bord d’un bateau, est-ce qu’elle ne sentirait pas sous ses pieds le
roulis ? Est-ce qu’elle n’entendrait pas le craquement des mats ? Est-ce
qu’elle n’aurait pas dans les narines 'air marin ? Est-ce qu’elle...

Sa téte heurta le plafond. Elle poussa un cri aigu de surprise. Elle se
baissa. Elle songea aux escaliers qui conduisaient a des plafonds — au
lieu de conduire a des paliers, c’est-a-dire a des portes auxquelles on
pouvait frapper —, les escaliers ne conduisaient pas sans raison a des
plafonds. Il devait y avoir une porte, une trappe peut-étre, comme
dans la grange de Grand-pere ou on grimpait a I’échelle pour atteindre
le grenier.

Paume tendue, elle tatonna a la recherche du plafond. Elle redoubla
de précautions pour terminer I'ascension. Du bout des doigts, elle
explora le plafond méthodiquement en partant du mur. Elle rencontra
ce qui lui sembla étre le coin d’'une trappe. Puis un autre. Elle s’efforca
de rapprocher ses mains du centre puis elle poussa. Pas tres fort parce
qu’elle avait dans les bras une sensation bizarre. Mais elle poussa.

Elle sentit la trappe céder. S’accordant un instant pour souffler, elle
effectua une autre tentative. La trappe était lourde. On aurait dit qu'un
poids avait été posé dessus pour 'empécher de sortir, de se faire
remarquer, d’embéter le monde. Comme d’habitude. Du coup, elle se
mit en colere.

— Maman ! Maman, tu es la ? Maman ! Maman !

Pas de réponse. Elle poussa de nouveau. Puis elle se servit de son
dos et de ses épaules pour faire pression sur la trappe. Une fois. Puis
deux. De toutes ses forces. Grognant comme grognait Mrs Maguire
lorsqu’elle déplacait le réfrigérateur pour nettoyer derriere. Avec un
grincement, la trappe s’ouvrit. Vertige et faiblesse disparurent. Elle
avait réussi, elle avait réussi, toute seule. Sans que Breta mette son
grain de sel et lui dise comment s’y prendre.

Elle se hissa dans la salle du dessus. Il y faisait presque aussi
sombre quen bas, mais pas tout a fait. A quelques métres, un
rectangle flou était bordé d’un liseré gris qui luisait. Charlotte s’en
approcha, constata que c’était une fenétre en retrait grossierement
condamnée par des planches et laissant filtrer de la lumiere. C’était ca,
le gris luisant qu’elle avait apercu : I'obscurité nocturne ponctuée par



la lune et les étoiles, et formant contraste avec I’épais mur de ténebres
a 'intérieur.

Dans 'ombre, grace a la lumiere grise — et bien que n’ayant pas de
lunettes —, Lottie réussit a distinguer des formes. Un poteau au centre
de la piece. Identique au mat enrubanné qu’elle avait vu jadis sur le
pré communal du village pres de la ferme de son grand-pere.
Seulement beaucoup plus gros. Au-dessus du poteau, une poutre
épaisse qui faisait toute la largeur de la piece. Et au-dessus de cette
poutre, a peine visible dans le noir, une sorte de roue énorme couchée
sur le flanc qui évoquait une soucoupe volante. Le mat se dressait vers
la roue, qu’il transpercait avant de disparaitre dans 'obscurité.

Lottie s’approcha tout doucement du poteau pour le toucher. I était
froid. On aurait dit du métal, pas du bois. Du métal plein de petites
bosses, du métal rouillé. Il y avait un truc gluant a la base du poteau.
Elle leva les yeux, les plissa, s’efforcant de distinguer la roue. Celle-ci
semblait pourvue d’immenses dents. Un poteau et une roue
d’engrenage, songea-t-elle. Passant un bras autour du mat, elle
s’'interrogea sur la nature de sa trouvaille.

Une fois, elle avait vu I'intérieur d’'une pendule, une pendule qui
était sur la cheminée du séjour de Grand-mere. Oncle Jonathan I'avait
offerte a Grand-mere pour son anniversaire, mais la pendule ne
marchait pas bien parce que c’était un objet ancien. Alors Grand-pere
lavait démontée sur la table de la cuisine. Elle était constituée de
roues emboitées les unes dans les autres et c’était cet ensemble de
roues qui faisait fonctionner tout le mécanisme. Toutes les petites
roues avaient des dents. Semblables aux dents de cette grosse roue-la.

Une horloge, décida-t-elle. Une horloge géante. Elle tendit I'oreille,
guettant le tic-tac. Seulement elle n’entendit aucun bruit. Pas le
moindre tic-tac, rien. Cassée, songea-t-elle. Comme la pendule de la
cheminée. Mais contrairement a celle de Grand-mere, celle-ci était
immense. Une horloge d’église, peut-étre. Une horloge de clocher se
dressant fierement au milieu d’'une petite place. Ou alors une horloge
de chateau fort.

Les chateaux forts ’entrainerent dans une autre direction. Vers des
souterrains et des cachots. Vers des pieces ou brilait un grand feu et
qui regorgeaient de roues dentelées, de pointes et d’appareils bizarres.
Vers des prisonniers hurlants et des geoliers masqués de cuir bien



décidés a leur arracher des aveux.

La torture, songea Lottie. Aussit6t le poteau contre lequel elle était
appuyée et la roue géante qui le surplombait prirent une nouvelle
signification. Lachant la poutre énorme, elle recula en hate, les jambes
en coton. Peut-€étre aurait-il mieux valu ne rien savoir.

Soudain le froid jaillit, filtrant du plancher et lui enveloppant les
genoux. Puis un boum parut rebondir contre les murs de la piece du
dessous. Le silence remplaca le froid, suivi par un grincement
métallique.

Lottie constata que la trappe par laquelle elle s’était glissée a I’étage
était maintenant éclairée d'une lueur dansante. Elle entendit ensuite
une sorte de chuintement. Au-dessous d’elle, quelqu’un vétu de lourds
vétements se déplacait. Puis un homme dit : « Ou est-ce qu’elle a
bien... » Et il y eut un bruit de caisses heurtées.

Il croyait qu’elle s’était échappée, comprit Lottie. C’est donc qu’il y
avait un moyen de sortir de cet endroit. Si elle parvenait a 'empécher
de se douter qu’elle avait découvert I'escalier, a 'empécher de savoir
qu’elle avait repéré la trappe, alors, une fois qu’il serait parti a sa
recherche, elle pourrait essayer de trouver le chemin de la sortie et se
sauver pour de bon.

Traversant la piece a pas feutrés, elle rabattit tout doucement la
trappe. Puis elle s’assit dessus, espérant que son poids suffirait a la
maintenir fermée s’il tentait de faire pression dessus. A travers les
fentes du plancher, elle distinguait la lumiere. Celle-ci s’intensifia. Elle
entendait le pas lourd de 'homme sur les marches. Elle retint son
souffle. La trappe se souleva de deux centimetres a peine. Elle
s’abaissa puis se souleva de nouveau de deux centimetres encore.
« Merde, dit-il. Merde. » La trappe fut de nouveau rabattue. Lottie
I'entendit redescendre.

La lumiére s’éteignit avec un craquement. La porte donnant sur
Iextérieur s’ouvrit et se ferma avec un bruit mat. Puis, silence.

Lottie aurait voulu battre des mains. Crier. Oubliant sa langue
pateuse, sa soif, elle releva la trappe. Breta ne s’en serait pas mieux
tirée. Breta ne l'aurait pas mené en bateau comme elle venait de le
faire. En fait, Breta lui aurait probablement expédié le seau a la figure
avant de se sauver a toutes jambes. Breta n’aurait pas eu I'idée de jouer
au plus fin avec lui, pas pensé a lui faire croire qu’elle s’était échappée.



En bas, il faisait noir ; mais cette fois 'obscurité n’effraya pas Lottie
parce qu’elle savait que ca n’allait pas durer. A titons, elle descendit
les marches et se dirigea vers les caisses. La sortie était de ce coOté,
évidemment. Les caisses dissimulaient une ouverture de la taille de
Lottie.

Lottie cala son épaule contre la premiere caisse. Breta n’en
reviendrait pas quand elle lui raconterait I'histoire. Et Cito, est-ce qu'il
ne serait pas scié d’apprendre comment Lottie s’en était sortie ? Et
Maman, ne serait-elle pas fiere d’apprendre que sa fille avait...

Soudain, un claquement métallique.

La lumiere bondit dans sa direction comme un coup de poing.

Lottie pivota, poings plaqués contre la bouche.

— C’est Papa qui va te sortir d’ici, Lottie, dit-il. Pas question que tu
t’en tires par tes propres moyens.

Elle plissa les yeux. Il était tout en noir et elle ne le voyait pas. Elle
ne distinguait que sa silhouette. Elle abaissa ses poings.

— Je peux sortir toute seule, dit-elle. Vous allez voir si je peux pas.
Et quand je serai dehors Maman vous coincera. Elle fait partie du
gouvernement. Elle met les gens en prison. Elle les boucle a Scrubs et
elle jette la clé. C’est ce qui va vous arriver. Vous verrez si c’est pas
vrai.

— Ah oui, Lottie, vraiment ? Non, je ne crois pas. Pas si Papa dit la
vérité, en tout cas. C’est un drole de fortiche, Papa. Un comédien de
premiere. Seulement personne n’est encore au courant. Maintenant il
va avoir 'occasion de montrer ce qu’il sait faire au monde entier. Il va
pouvoir raconter ce qui s’est passé. La véritable histoire. Et sauver du
méme coup la peau de sa gamine.

— Quelle histoire ? questionna Lottie. Cito ne sait pas raconter les
histoires. C’est Mrs Maguire qui les raconte. Elle les invente au fur et a
mesure.

— Eh bien, il va falloir que tu aides Papa a en inventer une.
Approche, Lottie.

— Non, dit Lottie. J’ai soif, je refuse. Donnez-moi a boire.

Il posa quelque chose par terre. Clonk. De l'orteil, il poussa 'objet
vers la lumiere. La grande Thermos rouge. Lottie fit un pas en avant.

— C’est pour toi, dit-il. Mais apres. Quand tu auras aidé Papa a
écrire I'histoire.



— Je vous aiderai jamais.

— Non ? (Il agita un sac en papier dans le noir.) Petit paté a la
viande. Jus de pomme bien frais et paté a la viande tout chaud.

Lottie avait la langue de plus en plus pateuse, son palais aussi était
pateux. Et son estomac criait famine, ce dont elle ne s’était pas
vraiment rendu compte plus t6t. Seulement, lorsqu’il avait parlé de
paté, son ventre lui avait paru sonner creux.

Lottie savait qu’elle aurait da lui tourner le dos, lui dire de partir. Et
si elle n’avait pas eu si soif, si sa gorge n’avait pas été aussi seche et si
son estomac ne s’était pas mis a gargouiller, si elle n’avait pas humé
l'odeur du paté, c’est certainement ce qu’elle aurait fait. Elle lui aurait
ri au nez. Elle aurait tapé des pieds. Elle aurait crié, hurlé. Mais le jus
de pomme. Frais et sucré et apres ca, la nourriture...

Elle s’avanca vers la lumiere, vers lui. Tres bien. Elle allait lui
montrer de quoi elle était capable. Elle n’avait pas peur.

— Qu’est-ce que je dois faire ? questionna-t-elle.

— Ca, c’est gentil, fit-il avec un rire.
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Il était dix heures passées lorsque, roulant au bord du lit conjugal,
Alexander Stone consulta son réveil digital. Les yeux écarquillés, il fixa
les chiffres rouges, marmonnant : « Bon Dieu » en se rendant compte
de ce que cela signifiait. Il n’avait pas bronché lorsque, sur 'autre table
de chevet, le réveil d’Eve avait sonné a cinq heures du matin comme
d’habitude. Les deux tiers de la bouteille de vodka qu’il avait
descendue la veille entre neuf heures et onze heures trente avaient eu
raison de lui.

Pour boire, il s’était assis dans la cuisine, a la petite table carrée
donnant sur le jardin. Au premier verre de vodka il avait ajouté du jus
d’orange ; mais ensuite il avait bu I’alcool pur. Il y avait vingt-quatre
heures qu’il connaissait enfin la vérité. Outre qu’il se demandait si la
vérité avait un rapport avec ’endroit ou se trouvait Charlie — comme
Eve semblait le croire —, il essayait dans le méme temps d’éviter de
s'interroger sur ce que les actions et les réactions de sa femme
impliquaient par rapport a cette vérité. Aussi se sentait-il paralysé. Il
voulait agir mais n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire.
Les questions se bousculaient dans son esprit. Et il n’y avait personne
a la maison pour y répondre. Eve était aux Communes et n’en sortirait
qu’apres minuit. Alors il avait décidé de boire. De boire pour se sotiler.
Sur le moment, ca lui avait paru étre la meilleure méthode pour effacer
des faits qu’il se serait bien passé de connaitre.

Luxford, songea-t-il. Ce putain de Dennis Luxford. Avant mercredi
soir, il ignorait tout de ce salopard ; mais, depuis, Luxford et surtout la
brusque apparition du personnage dans leur vie étaient passés au
premier plan de ses préoccupations.

Il se redressa dans le lit avec circonspection. Son estomac protesta
lorsqu’il changea de position. Le mobilier de la chambre parut
tournoyer sous l'effet de la vodka que son organisme n’avait pas
encore totalement assimilée et du fait qu’il n’avait pas mis ses verres



de contact.

Tendant le bras vers sa robe de chambre, il se mit debout avec
précaution. Ayant réussi a ravaler une nausée, il se dirigea vers la salle
de bains et tourna les robinets. Il contempla son reflet dans la glace.
Sans ses lentilles, il ne distinguait qu'une image floue. Toutefois il y
voyait assez pour apercevoir les détails les plus révélateurs : yeux
injectés de sang, teint bléme, peau qui pendait. « Je ressemble a une
merde de chien desséchée », songea-t-il.

Il s’aspergea d’eau froide. Se sécha le visage. Il mit ses verres de
contact et attrapa son nécessaire a raser. Il s’efforca d’oublier nausée
et migraine en s’enduisant le visage de créme a raser.

D’étranges bruits montaient du rez-de-chaussée — chants de moines
dans un monastere ? — mais soigneusement étouffés. Eve avait di dire
a Mrs Maguire de faire attention. « Mr Stone n’était pas bien la nuit
derniere, avait-elle dii expliquer a la gouvernante avant de quitter la
maison a son heure habituelle, c’est-a-dire avant l'aube. II faut
absolument qu’il dorme. Je ne veux pas qu'on le dérange. »
Mrs Maguire avait di se plier a la consigne. Obéir, c’était ce que tout le
monde faisait lorsque Eve Bowen donnait des ordres.

— Inutile que tu ailles trouver Dennis, lui avait-elle dit. C’est a moi
de gérer ca.

— J’ai tenu lieu de pere a Charlie ces six dernieres années, j’ai des
choses a lui dire, a ce fumier.

— Ressusciter le passé ne servira a rien, Alex.

Encore un ordre implicite. « Ne t’approche pas de Luxford. Reste a
I’écart de cet aspect de ma vie. »

Alex n’était pas le genre ’homme a se tenir a I’écart de quoi que ce
soit. S’il avait brillamment réussi dans les affaires, ce n’était pas en
laissant aux autres le soin de monter au créneau. Apres avoir passé la
nuit qui avait suivi la disparition de Charlie sur son lit, les yeux au
plafond, I'esprit occupé a échafauder des plans pour la ramener saine
et sauve a la maison, il était allé travailler hier pour faire plaisir a Eve
et conserver le train-train qu’elle semblait décidée a garder. Mais le
soir, sur le coup de neuf heures, il avait craqué. Décidé qu’il n’allait pas
laisser passer encore une journée sans essayer de mettre au moins un
de ses plans a exécution. Il téléphona donc au bureau d’Eve et insista
pour que son onctueux assistant lui transmette un message a la



Chambre des communes. « Faites-le immédiatement », avait-il dit a
Woodward lorsque ce dernier avait commencé a dévider une kyrielle
d’excuses pour le décourager. « Tout de suite. Il s’agit d'une urgence.
Compris ? » Elle avait fini par le rappeler a dix heures et demie et, au
son de sa voix, il avait compris qu’elle s’imaginait que Luxford avait
cédé et que Charlie était de retour.

— Non, rien de nouveau, avait-il dit en réponse a sa question.

D’une voix légerement altérée, elle avait poursuivi :

— Dans ce cas, pourquoi m’appelles-tu ?

Ulcéré, il avait démarré au quart de tour :

— Parce que notre fille a disparu, fit-il avec une politesse de
commande. Parce que j’ai passé la journée a faire comme si tout était
normal. Parce que je ne t’ai pas parlé depuis ce matin et que j'aimerais
bien savoir ce qui se passe, bordel. Ca te va comme explication, Eve ?

Il I'imagina jetant un regard par-dessus son épaule car sa voix
baissa encore d'une octave.

— Alex, je te rappelle des Communes. Ce n’est pas la peine, j'espere,
de te faire un dessin.

— Garde tes manieres condescendantes pour tes collegues. Ne joue
pas a ¢a avec moi.

— Ce n’est ni le lieu ni 'heure...

— Dis donc, tu n’avais qu’a m’appeler, toi. A n’importe quel moment
de la journée. Ca t’aurait évité de me téléphoner de cette putain de
Chambre des communes. Ou tout le monde risque de surprendre notre
conversation. Parce que c’est ¢a qui te tracasse, hein ?

— Tuasbu?

— Ou est ma fille ?

— Impossible de discuter de ca maintenant.

— Tu préferes que je vienne ? Comme ca tu pourras me faire un
topo sur la disparition de Charlie a portée d’oreille des journalistes
parlementaires qui sont toujours a roder dans les couloirs. Ca ferait de
la bonne copie. Ah, mais c’est vrai, joubliais. La presse, tu n’en veux
pas.

— Ne me fais pas ca, Alex. Tu es dans tous tes états et je le
comprends, tu as de bonnes raisons de...

— Je te remercie.

— ...mais que ce soit clair : la seule facon de traiter ce probleme...



— ...Cest de le traiter a la maniere d’Eve Bowen. Alors dis-moi,
jusqu’a quand as-tu l'intention de laisser Luxford faire pression sur
toi ?

— Je l’ai rencontré. Je lui ai exposé ma position.

Les doigts d’Alex se refermerent autour du fil du téléphone.
Dommage que ca n’ait pas été le cou de Luxford.

— Quand ?

— Cet apres-midi.

— Et alors ?

— Il n’a pas 'intention de me la rendre. Du moins pour le moment.
Mais il va falloir qu’il s’y résigne parce que je lui ai clairement fait
comprendre que je refusais de jouer son jeu. Ca va, Alex ? Tu es
content ? Je t’en ai dit assez ?

A Tévidence, elle voulait raccrocher. Retourner aux Communes.
Reprendre le débat, affronter ses adversaires, leur montrer qu’elle
pouvait leur arracher les couilles d'un simple coup de dents.

— Je veux parler a ce fumier.

— Ca ne servira a rien. Reste en dehors de cette affaire, Alex.
Promets-moi de ne pas t’en méler.

— Pas question que je passe encore une journée comme celle-la. Pas
question de continuer a jouer cette foutue comédie. Alors que Charlie
est séquestrée je ne sais ou... Non, je refuse.

— Tres bien. Comme tu voudras. Mais ne t’approche pas de
Luxford.

— Pourquoi ? (La question lui échappa. Mais n’était-elle pas au
coeur méme de toute 'affaire ?) Tu le veux pour toi toute seule, Eve ?
Comme a Blackpool ?

— C’est dégofitant, ta remarque. Je vais mettre un terme a cette
conversation. Nous reparlerons quand tu auras dessoiilé. Demain
matin.

Et elle avait raccroché. Et lui avait bu la vodka. Bu jusqu’a ce que le
sol de la cuisine commence a tanguer. Puis apres avoir monté I’escalier
en titubant, il était tombé en travers du lit comme une biche, tout
habillé. Au cours de la nuit elle avait di lui retirer son pantalon, sa
chemise et ses chaussures parce qu’il ne portait que son calecon et ses
chaussettes en sortant du lit.

Il avala six comprimés d’aspirine et revint dans la chambre. Il



s’habilla lentement, attendant que I’aspirine agisse, apaise le tonnerre
qui lui résonnait dans la téte. Il avait raté la conversation du matin
avec Eve, mais c’était aussi bien. Dans I’état ou il se trouvait, il n’aurait
pas été a la hauteur. Force lui fut de reconnaitre qu’elle avait fait
preuve d’'une mansuétude inhabituelle en le laissant cuver au lieu de le
secouer et de I'obliger a avoir ’entretien qu’il avait exigé. Elle 'aurait
réduit en bouillie en trois phrases et sans se fatiguer encore. Pourquoi
était-elle partie sans se croire obligée de lui faire une démonstration de
sa supériorité écrasante ? Il se demanda ce que cela révélait
concernant I’état d’esprit d’Eve et surtout celui de leur couple. Puis il
se demanda pourquoi il se posait des questions sur leur couple : c’était
bien la premiere fois.

Mais en son for intérieur il connaissait la réponse et malgré ses
efforts pour la chasser de son esprit, il la vit, étalée sur la table de la
cuisine, lorsqu’il descendit.

Mrs Maguire n’était pas dans les parages. Mais son exemplaire de
La Source se trouvait la ou elle 'avait laissé.

Vraiment bizarre, songea Alex. Mrs Maguire apportait ce torchon
chez eux depuis toujours. Mais avant mercredi soir, avant le moment
ou Eve avait délibérément attiré son attention dessus, il n’y avait
jamais jeté le moindre coup d’ceil. Oh ! ses yeux étaient parfois tombés
sur un article lorsque par hasard il prenait une page du quotidien pour
y jeter le marc de café. Avec un sourire sarcastique, il s’était
vaguement demandé combien de cellules grises Mrs Maguire se
bousillait chaque jour en lisant ce torche-cul. Mais ca n’avait jamais
été plus loin.

Maintenant le tabloid semblait I’attirer comme un aimant. Sans se
préoccuper de son corps qui exigeait du café chaud, il se dirigea vers la
table et contempla le journal.

« Faut bien gagner sa crotite, pas vrai ? » proclamait un gros titre a
la une au-dessus d’une photo d’un ado en cuir violet. Le gamin sortait
d’un pavillon et marchait le long d’'un sentier de brique en souriant a la
caméra d’'un air canaille comme s’il savait a 'avance quel genre de
manchette accompagnerait son portrait. Il s’appelait Daffy Dukane et,
d’apres le tabloid, c’était le prostitué mineur qui avait été surpris dans
une automobile en compagnie de Sinclair Larnsey, député de I'East
Norfolk. La manchette suggérait que les antécédents de Daffy



Dukane — absence d’études dignes de ce nom faisant de lui un
chomeur chronique statistiquement voué a le rester — I'avaient obligé a
monnayer ses charmes pour survivre. Le lecteur désireux de se
reporter en page 4 y trouverait un éditorial fustigeant le gouvernement
qui avait poussé des centaines de gamins de seize ans a cette
extrémité. « Et voila ou on en est », annoncait 1’éditorial. Lorsque Alex
vit que I'édito était dii a la plume d’'un certain Rodney Aronson et non
a celle de Dennis Luxford, il le sauta. Parce que c’était Dennis Luxford
qu’il avait envie de connaitre. Pour des raisons n’ayant aucun rapport
avec sa tendance politique.

Comment avait-elle formulé cela : ils avaient baisé toutes les nuits
et tous les matins. Et pas parce que ce salaud I'avait séduite : parce
qu’elle l'avait bien voulu, qu’elle avait envie de lui. Ils avaient copulé
comme des bétes et ni la personnalité de Luxford ni I'idéologie qu’il
représentait ne ’avaient arrétée.

Alex feuilleta les pages du tabloid. Il ne voulut pas s’avouer ce qu’il
cherchait mais chercha quand méme. Il parcourut le journal de la
premiere a la derniere page et lorsqu’il I'eut feuilleté en entier, il
fouilla dans le porte-revues en rotin pour y prendre les autres numéros
de La Source que Mrs Maguire avait apportés.

Il lui semblait voir la chambre d’hotel. Il voyait les doubles rideaux
orange et le faux chéne incontournable du mobilier. Il voyait le
désordre ahurissant qu’Eve semait sur son passage : porte-documents,
papiers, magazines, produits de maquillage, les chaussures par terre,
le seche-cheveux sur la commode, les serviettes trempées
abandonnées en un tas humide. Il voyait un chariot du service d’étage
et les reliefs d’un repas. A la lueur d'une ampoule laissée allumée dans
la salle de bains, il voyait le lit, les draps froissés. Méme elle, il la
voyait, car il savait — depuis des années, il le savait — qu’elle devait
avoir les genoux relevés, les jambes passées autour du torse de cet
homme, les mains dans ses cheveux ou sur son dos, et qu’elle allait
jouir tres vite, avec des cris de plaisir, disant : « Chéri, non, arréte,
c’est trop... » Et c’était tout ce qu’il voyait.

Ecceuré, il envoya promener la pile de tabloids par terre. Cest de
Charlie qu’il s’agit, se dit-il, essayant de bien se fourrer ca dans le
crane. Pas d’Eve. Pas de ce qui se passait il y a onze ans alors que je ne
la connaissais méme pas, quand j’ignorais jusqu’a son existence,



quand ses faits et gestes ne me regardaient pas, quand sa
personnalité... Mais justement, c’était ca, le probleme. Savoir qui sa
femme avait été jadis, qui elle était maintenant.

Alex s’approcha de I’évier pour boire son café noir et amer. Facon
comme une autre de s’empécher de s’appesantir sur le sujet. Mais une
fois qu’il 'eut avalé, se brilant le palais et la gorge, il pensa de
nouveau a elle.

Est-ce qu’il la connaissait ? Etait-il possible de la connaitre ? Aprés
tout, c’était une femme politique et elle était rompue a toutes les
ficelles d’'un métier qui oblige ceux qui l'exercent a se comporter
comme des caméléons.

Il passa en revue sa carriere. Elle avait rejoint I’Association des
conservateurs de Marylebone et c’est 1a qu’ils s’étaient rencontrés : elle
avait travaillé pour le parti a ses c6tés. Elle avait fait ses preuves si
souvent et de facon si convaincante que, contrairement a ce qui se
faisait d’ordinaire, c’était le comité exécutif de la circonscription qui
lui avait demandé de s’inscrire sur la liste des candidats : Eve ne s’était
pas portée candidate de son propre chef. Et il avait assisté a son
interview avant qu’elle ne soit désignée comme candidate des
conservateurs pour la circonscription de Marylebone. Il Tavait
entendue défendre avec ardeur les idéaux du parti. Lui-méme
partageait ses vues concernant la famille, I'importance des petites
entreprises, les aspects néfastes de I'aide accordée par le
gouvernement, mais jamais il n’aurait pu les exposer aussi clairement.
Elle semblait savoir ce que les membres du comité exécutif allaient lui
demander avant méme qu’ils lui posent la question. Elle avait parlé de
la nécessité de rendre les rues aux passants, la nuit, grace a des
mesures de sécurité renforcées. Elle avait esquissé un plan pour que
les membres du Parti conservateur soient encore plus nombreux a
Marylebone. Elle avait exposé différentes facons de soutenir le
Premier ministre. Elle avait toujours quelque chose de stimulant, de
neuf a proposer concernant les femmes battues, les cours d’éducation
sexuelle, ’avortement, la durée des peines de prison, les personnes
agées et handicapées, les impots, les dépenses, la facon de faire
campagne. Vive, brillante, elle avait fait une forte impression sur les
membres du comité avec sa parfaite maitrise des dossiers et des
chiffres. Et sans que cela lui cofitat le moindre effort. C’est d’ailleurs



bien pourquoi Alex se demandait maintenant si elle pensait vraiment
ce qu’elle disait, si elle était capable d’étre sincere.

Il se demanda ce qui le génait le plus : qu’Eve piit ne pas étre ce
qu’elle prétendait étre ou qu’elle ait pu mettre sa personnalité entre
parenthéses afin de tirer un coup avec quelqu’un qui était pour tout ce
contre quoi elle-méme se battait.

Parce que c’était ca, la vérité concernant Luxford. Jamais il n’aurait
été rédacteur en chef de ce torchon s’il avait défendu d’autres valeurs.
Sa politique, Alex la connaissait. Ce qui lui restait a découvrir, c’était
I’'homme. Car découvrir 'homme lui permettrait de comprendre. Et
comprendre, c’était essentiel s’il devait aller au fond de...

« C’est ca. » Alex eut une grimace sarcastique ; il se félicita de 1’état
de déliquescence ou il était parvenu. Trente-six heures. Méme pas. Il
lui avait fallu moins de trente-six heures pour passer de la condition
d’étre humain raisonnable a celle d’abruti décérébré. L’envie farouche
de retrouver sa fille, d’éviter qu'on lui fasse du mal s’était évaporée et
muée en besoin primitif d’anéantir I'’ex-compagnon de lit de sa
partenaire. Inutile de continuer a se raconter des salades : ce n’était
pas pour comprendre Luxford qu’il voulait le voir. Mais pour lui taper
dessus. Et pas a cause de Charlie. Pas a cause de ce qu’il faisait endurer
a Charlie. A cause d’Eve.

Alex se rendit compte qu’il ne lui avait jamais demandé le nom du
pere de Charlie parce qu’il n’avait jamais vraiment tenu a le savoir.
Savoir oblige a réagir. Ce qu’il avait toujours cherché a éviter dans ce
cas précis.

— Merde, chuchota-t-il.

Les mains sur les paillasses de part et d’autre de 1’évier, il se pencha.
Peut-étre qu’il aurait mieux fait d’imiter sa femme et d’aller travailler
aujourd’hui. Au boulot il fallait s’activer. A la maison il se retrouvait
seul avec ses pensées. Des pensées a vous rendre cinglé.

Il lui fallait sortir. Agir.

Il se versa une autre tasse de café et 'avala d’un trait. Sa téte ne lui
faisait plus aussi mal et sa nausée commencait a se dissiper. Il
remarqua alors plus nettement le chant quasi monacal qu’il avait
entendu a son réveil et se dirigea de ce coté, c’est-a-dire dans le séjour.

Mrs Maguire était a genoux devant la table basse sur laquelle se
dressaient un crucifix, deux statuettes et des bougies. Les yeux fermés,



elle remuait les levres en silence. Toutes les dix secondes environ, ses
doigts quittaient un grain de rosaire pour se refermer sur le suivant, et
tandis qu’elle priait, des larmes coulaient de ses cils charbonneux. Les
pleurs ruisselaient sur ses joues rebondies pour aller s’écraser sur son
pull. La vue des deux grosses taches d’humidité qui décoraient ses
seins opulents permit a Alex de se faire une petite idée du temps
qu’elle avait passé a pleurer.

Le chant provenait d'un magnétophone d’ou s’échappaient, lentes et
solennelles, des voix males qui psalmodiaient des miserere nobis en
rafales. Alex, qui ne connaissait pas le latin, ne pouvait évidemment
pas traduire. Pourtant les mots lui semblerent bien adaptés aux
circonstances. Du coup, il retrouva ses esprits.

Pas question de rester les bras croisés a ne rien faire. Il pouvait agir
et il allait s’y mettre. Il ne s’agissait pas d’Eve. Il ne s’agissait pas de
Luxford. Pas davantage de ce qui s’était passé entre eux. Il s’agissait de
Charlie, qui était bien incapable de comprendre pourquoi ses parents
se déchiraient. Et Charlie, oui, Charlie, ¢’était quelquun pour qui il
pouvait agir.

Dennis Luxford laissa passer un instant avant de klaxonner lorsque
Leo sortit de chez le dentiste. Au soleil éblouissant de cette fin de
matinée, les cheveux blond-blanc de son fils voletaient sous la brise.
Leo regarda a gauche puis a droite, le front plissé de perplexité. Il
pensait voir la Mercedes de Fiona, trois immeubles apres le cabinet du
Dr Wilcot, la ou elle I'avait déposé une heure plus t6t. Mais il ne
s’attendait pas a ce que son pere ait décidé de déjeuner en téte a téte
avec lui avant de le reconduire a son école de Highgate.

— Je vais le chercher, avait dit Luxford a Fiona alors qu’elle
s’apprétait a quitter la maison pour passer prendre Leo et le ramener
en classe. (Voyant son air dubitatif, il avait enchainé :) Tu m’as bien dit
quil voulait me parler, chérie. Au sujet de Baverstock. Tu te
rappelles ?

— Oui, mais c’était hier matin, répondit-elle.

Aucun reproche dans ses paroles : elle ne lui tenait pas rigueur de
ne pas avoir réussi a se lever suffisamment t6t pour avoir une
conversation avec Leo au petit déjeuner. Pas plus qu’elle ne lui en



voulait d’étre rentré bien apres minuit, la veille. Elle ne pouvait pas
savoir quil avait attendu en vain jusqu’a onze heures un message
d’Eve Bowen lui donnant le feu vert pour publier a la une de son
journal la vérité sur Charlotte. Pour Fiona, ce qui s’était passé la nuit
derniere n’était qu'un contretemps de plus dans une vie de famille qui
en était truffée. Journaliste, Dennis n’avait pas d’heure. Le sachant,
elle se contentait de le tenir au courant des faits et gestes de leur fils.
Deux jours plus t6t, Leo lui avait fait part de son désir de parler a son
pere ; il avait voulu que cet entretien ait lieu le matin. Hier matin. Elle
n’était pas certaine que ce fiit encore le cas aujourd’hui. Elle avait de
bonnes raisons de douter : Leo était aussi changeant que la météo
anglaise.

Luxford klaxonna. Leo pivota vers lui. Ses cheveux voleterent de
plus belle — le soleil I'enveloppait d'un halo lumineux — et un sourire
éclaira son visage. C’était un sourire enchanteur, comme celui de sa
mere, et chaque fois qu’il le voyait, Luxford sentait son cceur se serrer
tandis qu’en pensée il intimait a Leo 'ordre de se durcir, d’étre plus
dégourdi, de se promener les poings serrés et de raisonner comme un
loubard. Naturellement, Luxford ne voulait pas que son fils se
transforme en loubard, seulement qu’il ait la mentalité dun petit dur.

Leo agita la main. Il rajusta son sac a dos sur son épaule, esquissa
un petit saut et se dirigea d’'un pas joyeux vers son pere. Sa chemise
blanche dépassait de son pantalon et de son pull bleu marine d'un
coté. Ce débraillé plut a Luxford. Pareil manque d’intérét pour son
apparence allait a rencontre des habitudes de Leo mais reflétait
parfaitement I’attitude d’un petit garcon ordinaire.

Leo monta dans la Porsche.

— Papa ! (Il corrigea aussit6t :) Bonjour. Je cherchais Maman. Elle
m’avait dit qu’elle serait chez le boulanger. Par la.

Il tendit le doigt vers la boutique.

Luxford en profita pour jeter un coup d’ceil de biais aux mains de
Leo. Absolument impeccables. Les ongles, coupés ras, étaient nets.
Luxford stocka cette donnée avec les autres.

Cela I'agaca. Pourquoi diable n’avait-il pas les ongles sales ? Des
crotites ? Des sparadraps ? Bon sang, ces mains, c¢’étaient les mains de
Fiona avec leurs longs doigts fuselés et leurs ongles ovales aux
impeccables cuticules en demi-lune. Est-ce que son patrimoine



génétique avait joué un role dans la conception de son fils ? Leo allait
méme hériter de la silhouette longiligne de Fiona — et non de la
carrure compacte de Luxford —, et Luxford ne cessait de s’interroger
sur ce que Leo allait bien pouvoir faire de ce corps svelte. Il se plaisait
a penser que son fils ferait de la course de fond, du saut a la perche, du
saut tout court. Il refusait d’admettre que Leo piit devenir ce qu’il
souhaitait étre : danseur.

— Tommy Tune est tres grand, avait souligné Fiona quand Luxford
avait dit « Non, pas question, je refuse », lorsque Leo avait demandé
une paire de chaussures de claquettes pour son anniversaire. Et Fred
Astaire, aussi, chéri.

— La n’est pas la question, avait répondu Luxford, les dents serrées.
Pas question que Leo devienne danseur, pas question que je lui achete
ces chaussures.

Leo avait trouvé la parade. A 'aide de colle forte, il avait fixé des
pieces aux bouts et aux talons de sa meilleure paire de chaussures et,
avec 'enthousiasme de son age, s’était mis a faire des claquettes sur le
carrelage de la cuisine. Fiona avait trouvé ca tres astucieux. Et Luxford
décrété que c’était du sabotage et de I'insubordination. Pour le punir, il
avait privé Leo de sortie pendant deux semaines. Non que le fait d’étre
bouclé a la maison génat beaucoup Leo. Il était content de rester dans
sa chambre a lire ses livres d’art, s’occuper de ses oiseaux et accrocher
tant6t dans un ordre tantot dans un autre les photos des danseurs qu’il
admirait.

— Au moins, il se passionne pour la danse moderne, souligna Fiona.
Ce n’est pas comme s’il voulait étudier le ballet.

— Pas question, et je ne reviendrai pas sur ma décision, dit Luxford.

Il s’empressa de s’assurer que Baverstock n’avait pas mis la danse a
son programme depuis que lui-méme avait été éleve dans cet
établissement.

— On devait aller manger des petits pains briochés avec Maman,
disait Leo. En sortant de chez le dentiste. Mais j’ai la bouche dans un
dréle d’état, alors je sais pas si c’était une bonne idée au fond.
Comment tu la trouves, ma bouche ? J’ai une drole de sensation.

— Elle m’a lair bien, dit Luxford. Je pensais qu’on pourrait peut-
étre déjeuner ensemble. A condition que tu puisses te permettre de
rater encore une heure de cours. Et que ¢a ne soit pas trop pénible



pour ta bouche.

Leo sourit.

— Clest pas gentil de me taquiner ! (Se tortillant sur son siege, il
attrapa la ceinture de sécurité.) Mr Potter veut que je chante en solo
pour la féte des parents. Il m’a dit ca hier. Maman t’en a parlé ? Un
alléluia. (Il se remit bien d’aplomb sur son siege.) C’est pas un vrai solo
parce que le reste de la chorale chantera en méme temps que moi.
Mais quand méme il y a un passage ou je chante tout seul pendant
pres d'une minute. Ca compte comme un solo, non ?

Luxford aurait bien aimé lui demander s’il n’avait pas une meilleure
idée pour la féte des parents. Pourquoi ne pas construire une maquette
ou bien faire un speech exhortant ses condisciples a une rébellion
politique ? Ravalant ses mots, il démarra et se glissa dans la
circulation de cette fin de matinée.

— J’ai hate de t'entendre, fit-il avant d’ajouter, ce qui était un
mensonge éhonté : J’ai toujours voulu faire partie de la chorale a
Baverstock. Ils ont une chorale formidable, la-bas, mais je chante
comme une casserole.

— Clest vrai ? fit Leo, flairant le mensonge avec une perspicacité
héritée elle aussi de sa mere. Cest drole. J’aurais jamais pensé que tu
pourrais avoir envie de faire partie d’'une chorale, Papa.

— Pourquoi pas ? fit Luxford avec un regard de biais a son fils.

Leo appuyait délicatement du bout des doigts sur sa levre
supérieure, pour voir comment elle réagissait a la pression.

— Je suis slir qu'on pourrait s’esquinter la levre sans s’en rendre
compte quand on sort de chez le dentiste, dit le petit garcon
pensivement. Je suis méme siir qu'on pourrait se mordre la levre sans
s’en rendre compte. (Puis, toujours comme sa mere, il détourna la
conversation, prenant son interlocuteur par surprise.) Je pensais que
tu trouverais ca bébéte, que je chante dans une chorale.

Luxford n’était pas décidé a se laisser détourner de son sujet. Il
n’était pas décidé non plus a laisser son fils le prendre pour sujet
d’analyse. Fiona s’en chargeait suffisamment comme ca.

— Est-ce que je t’ai dit qu’a Baverstock il y avait un club de canoé€ ?
De mon temps ¢a n’existait pas. Ils s’entrainent dans la piscine, ce sont
des canoés monoplaces. Et chaque année ils organisent une expédition
sur la Loire. (Est-ce quune lueur d’intérét venait de s’allumer dans les



yeux de Leo ? Luxford se persuada que oui et poursuivit :) Les canoes,
ils les construisent eux-mémes. Et pendant les vacances de Paques, ils
vont camper une semaine et pratiquer toutes sortes d’activités.
Alpinisme, parachutisme ascensionnel, tir, camping, secourisme. Ce
genre de choses.

Leo baissa la téte. Son pull s’était pris dans la ceinture de sécurité,
dégageant la boucle de la ceinture de son pantalon qu’il se mit a
tripoter.

— Ca te plaira, Baverstock. Encore plus que tu ne crois, dit Luxford,
s’efforcant de faire comme s’il était stir de ’adhésion pleine et entiere
de Leo. (Il tourna dans Highgate Hill, prenant la direction de High
Street.) Ou veux-tu qu’on déjeune ?

Leo haussa les épaules. Luxford le vit se mordiller la levre.

— Ne fais pas ca, Leo. Pas tant que tu es sous l'effet du produit
anesthésiant.

Leo parut s’enfoncer davantage dans son siege.

Le petit garcon n’émettant aucune suggestion, Luxford choisit au
hasard et se gara pres d’un café-restaurant branché de Pond Square. 11
poussa son fils a I'intérieur, faisant mine de ne pas remarquer que la
démarche dansante de Leo s’était transformée en un trainement de
pieds a serrer le cceur. Il le conduisit vers une table, lui tendit un menu
plastifié ivoire et lut a haute voix les plats du jour indiqués a la craie
sur le tableau noir.

— Qu’est-ce que tu prends ?

De nouveau, Leo haussa les épaules. Il reposa le menu, appuya sa
joue au creux de sa paume et commenca a taper du bout de sa
chaussure sur le pied de sa chaise métallique. Avec un soupir, il
rapprocha le vase posé au milieu de la table et redisposa fleurs
blanches et feuillages de facon qu’on piit les voir de tous cotés. 1l fit
cela machinalement comme si c¢’était chez lui une seconde nature. Ce
geste quasi réflexe hérissa le poil de son pere et eut raison de sa
patience.

— Leo!

Cette fois la voix de Luxford avait perdu toute bonhomie.

Leo retira brusquement la main du vase. Reprenant le menu, il fit
mine de I’étudier.

— Je me demandais... attaqua-t-il d’'une voix presque inaudible, le



menton en dedans pour bien montrer que c’était a lui-méme que
s’adressait la question.

— Quoi donc ?

— Rien, rétorqua Leo, heurtant de nouveau du pied le pied de sa
chaise.

— Ca m’intéresse. Quoi ?

Leo leva le nez vers les fleurs.

— Je me demandais pourquoi les monnaies-du-pape de Maman
sont plus petites que celles-ci.

Luxford reposa son menu. Son regard navigua des fleurs dont on ne
lui aurait jamais fait prononcer le nom, I’'etit-on menacé de mort — a
son invraisemblable fils. Baverstock s’imposait, ¢ca oui ! Et le plus tot
serait le mieux. Autrement, dans un an, les excentricités de Leo
seraient sans remede. Comment cet enfant pouvait-il savoir toutes ces
choses ? Fiona lui parlait certes de différents sujets. Sans pour autant
toutefois lui faire des conférences sur les merveilles de la botanique ni
Iencourager a dévorer des livres d’art ou a admirer Fred Astaire.
« Dennis, cet enfant me dépasse, lui disait-elle apres que Leo fut
monté se coucher. Il a de la personnalité et une personnalité si
attachante... Pourquoi faudrait-il 'obliger a te ressembler ? »

Mais Luxford n’essayait pas de faire de Leo une version miniature
de lui-méme. Seulement de faire de Leo une version miniature de
ladulte que deviendrait ce dernier. Il refusait de penser que le
garconnet de huit ans pouvait étre une forme larvée du Leo de demain.
Le petit garcon avait besoin de conseils, d'une main ferme pour le
guider et de quelques années de pension loin de chez lui.

Lorsque la serveuse vint prendre la commande, Luxford choisit du
veau.

— Tu vas manger un bébé de vache, fit Leo en frissonnant. (Lui-
méme choisit un sandwich au fromage blanc et a 'ananas. Avec des
frites, précisa-t-il.) Les frites, c’est en plus, ajouta-t-il a I'adresse de
son pere avec son honnéteté habituelle.

— Parfait, dit Luxford.

Ils commanderent a boire et, lorsque la serveuse eut tourné les
talons, se mirent a regarder les monnaies-du-pape que Leo avait
redisposées dans leur vase.

Il était tot pour déjeuner, un peu avant midi, aussi avaient-ils le



restaurant pratiquement pour eux seuls. Il n’y avait que deux autres
tables occupées a I'autre bout de la salle et abritées derriere des arbres
en pots, si bien qu’ils ne risquaient pas d’étre distraits. Tant mieux,
songea Luxford, parce qu’il allait vraiment falloir qu’ils parlent.

Il décida d’amorcer.

— Leo, tu ne sautes pas de joie a I'idée d’aller a Baverstock. Je le
sais : ta mere me I’a dit. Mais il faut que tu saches que je ne prendrais
jamais une décision pareille si je n’étais pas persuadé d’agir pour ton
bien. C’est mon ancienne école, tu le sais, et elle a eu une influence
formidable sur moi. Cest elle qui m’a modelé, donné du cran, de
I’assurance. Elle t’en donnera aussi.

Leo contre-attaqua aussitot, réutilisant 'argument déja présenté a
sa mere. Décochant des coups de pied a sa chaise, il bougonna :

— Grand-pere n’y est pas allé. Oncle Jack non plus.

— C’est exact. Mais je veux que tu aies davantage de cartes en main
qu’eux.

— Pourquoi, le magasin c’est pas bien ? Travailler a 'aéroport, c’est
pas bien ?

Questions innocentes, voix calme et innocente. Seulement Luxford
n’était pas d’humeur a se lancer dans une discussion sur le magasin
d’électroménager tenu par son pere ou sur la situation de son frere
membre d’une équipe de sécurité a Heathrow. Leo, ca lui aurait plu, en
revanche, d’aborder ce sujet : les projecteurs se seraient détournés de
lui et la conversation aurait pris un tout autre tour. Mais Leo ne faisait
pas la loi pour 'instant.

— Clest un privilege de pouvoir étudier dans une école comme
Baverstock.

— Tu m’as toujours dit que les privileges, c’est idiot, objecta Leo.

— Pouvoir aller dans une école comme Baverstock, c’est une
occasion sur laquelle il ne faut pas cracher. N'importe quel garcon
sensé serait heureux d’étre a ta place. (Luxford regarda son fils jouer
avec son couteau et sa fourchette, glisser la lame du premier entre les
dents de la seconde. Il n’avait absolument pas I’air impressionné par
cette histoire de privileges. Luxford poursuivit :) L’enseignement
qu'on donne la-bas est un enseignement de pointe. Tu auras des
ordinateurs a ta disposition. Des cours de haut niveau dans les
disciplines scientifiques. L’établissement est doté dun centre



technique ou tu pourras construire absolument tout ce que tu voudras.
Un hovercraft méme, si ca te dit.

— J’ai pas envie d’y aller.

— Tu te feras des dizaines d’amis, et tu te plairas tellement la-bas en
fin de compte que tu ne voudras méme pas rentrer a la maison
pendant les vacances.

— Je suis trop petit, dit Leo.

— Ne sois pas ridicule. Tu es presque deux fois plus grand que les
garcons de ton age, et a 'automne tu feras au moins dix centimetres de
plus que les autres éleves de ta classe. De quoi as-tu peur ? Qu’'on te
persécute, qu'on te prenne comme téte de Turc ? C'est ¢ca ?

— Je suis trop petit, insista Leo.

Il se tassa sur sa chaise et examina la sculpture qu’il venait de faire
avec sa fourchette et son couteau.

— Leo, je viens de te dire qu’en ce qui concerne la taille...

— Je n’ai que huit ans, dit-il d’'une voix atone.

Il braqua sur son pére ses yeux bleus comme le ciel d’Ecosse — ce
maudit gosse avait aussi les yeux de Fiona —, des yeux emplis de
larmes.

— Pour P'amour du ciel, ne pleure pas, dit Luxford. (A ces mots, les
vannes s’ouvrirent comme de bien entendu.) Leo ! ordonna Luxford,
machoires serrées. Leo ! Je t’en prie !

Le petit garcon baissa la téte. Ses épaules tressauterent.

— Ca sulffit, siffla Luxford. Redresse-toi. Immédiatement.

Leo essaya de se dominer mais n’y parvint pas et se mit a sangloter.

— Je... Je... peux pas. Papa, je... peux pas.

Ce fut a cet instant que la serveuse arriva avec leur commande.

— Voulez-vous que je... Est-ce qu’il... (Elle resta plantée a trois pas
de la table, une assiette dans chaque main, le visage empreint de
sympathie.) Oh ! pauvre petit, dit-elle comme si elle parlait a un
oiseau. Vous voulez que jaille lui chercher quelque chose ? Que je lui
donne quelque chose de spécial ?

« Du cran, songea Luxford ; mais ca, ca n’est sirement pas au
menu. »

— Ca va aller. Leo, ton déjeuner est servi, redresse-toi.

Leo releva la téte. Son visage était marbré comme la chair d’'une
fraise. Son nez coulait. Il poussa un soupir. Luxford sortit un mouchoir



de sa poche, le lui tendit.

— Mouche-toi. Et mange.

— Peut-étre qu'un dessert lui ferait plaisir ? suggéra la serveuse. Ca
te plairait, un dessert, mon petit coeur ? (Et a Luxford en baissant la
voix :) Quel joli minois ! On dirait un ange.

— Mereci, dit Luxford. Il a tout ce dont il a besoin pour I'instant.

Pour l'instant. Mais apres ? Luxford n’en savait rien. Il attrapa son
couteau et sa fourchette et se mit a couper sa viande. Leo dessinait des
guirlandes de sauce brune sur ses frites. Il posa la bouteille de sauce et
contempla son assiette avec des levres tremblantes. Il allait remettre
ca. C’était reparti pour une nouvelle crise de larmes.

Tout en mangeant son veau délicieusement cuit et vraiment parfait,
Luxford dit :

— Mange, Leo.

— Je n’ai pas faim. C’est ma bouche.

— Je t’ai dit de manger, Leo.

Leo renifla, prit une frite, qu’il se mit a macher avec ses dents de
devant. Luxford continua de couper sa viande tout en examinant son
fils. Leo mordit une deuxieme fois dans la frite puis une troisieme.
Luxford savait qu’il pouvait le forcer a manger normalement ; mais il
n’était pas partant pour une nouvelle séance en public.

— Leo.

— Je mange. (Leo prit la moitié de son sandwich et le tint de telle
sorte qu’un tiers de ’ananas et du fromage blanc dégringolerent sur la
table.) Beurk.

— Leo, tu te conduis comme un...

Luxford chercha un autre mot cependant que la voix de sa femme
résonnait a ses oreilles : « Il se conduit comme un enfant parce que
c’est un enfant, Dennis. Pourquoi en serait-il autrement ? Il n’a que
huit ans. Et lui n’exige pas de toi 'impossible, il me semble. »

Avec ses doigts, Leo ramassa le fromage blanc et ’ananas et laissa
tomber le tout sur ses frites. Il reprit de la sauce, qu’il fit couler sur ce
salmigondis. Il remua de I'index. Il essayait de faire sortir son pere de
ses gonds et Luxford en était conscient. Inutile de parcourir les livres
de psychologie de Fiona pour en avoir confirmation. Seulement il
n’avait pas du tout 'intention de se laisser pousser a bout.

— Je sais que tu es terrifié a I'idée de partir, dit-il. (Voyant les levres



de son fils se remettre a trembler, il poursuivit en hate :) C’est naturel,
Leo. Mais Baverstock n’est pas a 'autre bout du monde. Tu ne seras
qu’a une cinquantaine de kilometres de la maison. (Le visage du petit
garcon indiquait que pour lui ces cinquante kilometres équivalaient a
la distance séparant la Terre de Mars. Sa mere résidant sur une
planete et lui-méme sur une autre. Luxford savait que quoi qu’il dise, il
ne pourrait rien changer au fait que Leo devrait se rendre a Baverstock
seul. Aussi dit-il d’'un ton ferme :) Il faut que tu me fasses confiance,
mon grand. Il y a des choses auxquelles on ne peut pas couper. Et la
pension fait partie des passages obligés. Maintenant, mange.

Il reporta toute son attention sur son déjeuner, indiquant par la que
la discussion était terminée. Mais elle ne s’était pas déroulée comme il
lavait prévu et la petite larme qui coulait le long de la joue de Leo lui
prouva qu’il avait completement loupé son coup. Ce soir, Fiona ne
mangquerait pas de le lui faire savoir.

Il soupira. Il avait mal aux épaules. Trop de choses a porter sans
doute. Et trop de problémes en téte. Il ne pouvait pas s’occuper a la
fois de Leo, de Fiona, des turpitudes péripatéticiennes de Sinclair
Larnsey, d’Eve, des manigances de Rod Aronson, des lettres
anonymes, des coups de téléphone de menaces et de tout ce qui était
arrivé a Charlotte.

Il avait essayé de chasser la petite fille de son esprit et il y était
parvenu pendant presque toute la matinée, se disant que c’était sur
Evelyn que le péché d’'inaction retomberait si jamais il arrivait
malheur a Charlotte. Il ne faisait pas partie de sa vie — sa mere ne
lavait pas souhaité — et rien de ce qu’il ferait n’y changerait quoi que
ce soit maintenant. Il n’était pas responsable de ce qui arrivait a
I'enfant. Encore que, dune certaine facon, si. Il était méme
entierement responsable, et il le savait.

La nuit derniere, assis a son bureau, il avait fixé le téléphone,
songeant : « Allez, Evelyn. Téléphone. Dépéche-toi », jusqu’a ce qu’il
lui fat impossible de retarder davantage le lancement des rotatives. Le
papier était prét. Les noms, les dates et les lieux y figuraient. Tout ce
qui lui manquait, c’était un coup de téléphone d’Eve pour que I'article
passe a la une la ou le ravisseur de Charlotte le souhaitait. Apres quoi
la petite fille serait libérée et ramenée chez elle. Seulement il n’avait
pas recu de coup de téléphone. Le journal avait fait sa une avec



I'histoire du prostitué. Et maintenant Luxford attendait la suite des
événements.

Il tacha de se persuader que le kidnappeur irait tout bonnement
raconter son histoire a un concurrent, le Globe en bonne logique. Mais
alors qu’il avait presque réussi a se fourrer dans la téte que c’était un
simple coup de pub que le ravisseur souhaitait obtenir, de quelque
support qu’il vint, il entendit de nouveau la voix au téléphone. « Je la
tuerai si vous ne publiez pas ce papier. » Et il ignorait ce qui comptait
le plus pour le ravisseur : les menaces de mort, la publication de
I'article ou le fait qu’il paraisse dans le journal de Luxford et pas dans
un autre.

En ne passant pas le papier, il mettait le kidnappeur au pied du
mur. Savoir qu’Evelyn, par son silence, en faisait autant n’était pas
pour apaiser ses craintes. Elle lui avait clairement dit chez Harrods
qu’elle le croyait responsable de la disparition de Charlotte. Partant de
1a, il était peu probable qu’elle revienne sur ses positions et cesse
d’essayer de prouver qu’il bluffait, certaine qu’il ne leverait jamais la
main sur sa fille.

Il n’y avait quune solution : faire changer Evelyn d’avis. Se battre
pour 'amener a modifier son état d’esprit. Lui faire comprendre qu’il
n’était pas comme elle I'imaginait.

Seulement il n’avait pas la moindre idée de la facon dont il allait s’y
prendre.



9

Helen Clyde n’arrivait pas a se souvenir de I'endroit ou elle avait
entendu I'expression « décrocher le pompon » pour la premiere fois.
Sans doute dans une série policiere américaine qu’elle suivait,
adolescente, avec son pere. Ce dernier était en effet un fana de polars
noirs. Lorsqu’il n’était pas occupé a mettre au point d’ingénieux
montages financiers, il lisait Raymond Chandler et Dashiell Hammett
en attendant la éniéme rediffusion a la télévision d'un film
d’'Humphrey Bogart. 11 préférait Humphrey Bogart a tout autre. Et
quand par malheur Sam Spade et Philip Marlowe n’étaient pas au
programme a la BBC, le pere d’Helen se rabattait sur les contrefacons
palichonnes qui leur avaient succédé. C’était stirement de la que venait
I'expression « décrocher le pompon » qui, telle une graine, avait été
semée dans son esprit au cours des heures passées devant les images
mouvantes du téléviseur. Cette graine fleurit subitement alors qu’elle
explorait, a Marylebone, les alentours de Cross Keys Close et
interrogeait la personne habitant au numéro 4. Ce fut Ia,
effectivement, qu’elle décrocha le pompon.

Ce matin-la, a neuf heures et demie, ils s’étaient partagé le travail
en trois chez les Saint James. Simon continuerait a chercher Breta,
poussant jusqu’a I’école Geoffrey Shenkling. Deborah recueillerait un
échantillon de I’écriture de Dennis Luxford afin de pouvoir I’éliminer
de la liste des auteurs potentiels des lettres rédigées par le ravisseur.
Quant a Helen, elle interrogerait les habitants de Cross Keys Close
pour essayer de savoir si quelquun avait été vu rédant dans les
parages les jours précédant la disparition de Charlotte.

— L’écriture de Luxford, c’est probablement une perte de temps,
avait fait observer Saint James. J’ai du mal a croire qu’il ait rédigé la
lettre lui-méme s’il a enlevé la petite. Mais il nous faut en avoir la
certitude. Ca fait partie du travail. Aussi mon amour, si tu veux bien te
charger de La Source...



Deborah devint cramoisie.

— Simon, mon Dieu, je suis nulle a ce jeu ! Tu le sais. Qu’est-ce que
je vais bien pouvoir lui raconter ?

— La vérité par exemple, lui avait dit Saint James.

Deborah n’avait pas eu I'air convaincue. Son expérience de détective
amateur se limitait a une tentative d’entrée par effraction en
compagnie d’Helen, pres de quatre ans plus tot, et encore c¢’était Helen
qui avait tenu le premier réle, Deborah se contentant de jouer les
utilités.

— Ma chérie, 'encouragea Helen, tu n’as qu’a penser a Miss Marple.
Ou a Tuppence. Pense a Tuppence. Ou a Harriet Vane.

Deborah avait finalement décidé d’emporter ses appareils photo qui
lui tiendraient lieu de couverture.

— Clest un journal, apres tout, expliqua-t-elle fébrilement de peur
que Saint James et Helen insistent pour qu’elle parte les mains vides.
Je me sentirai moins mal a ’aise avec mon matériel. J’aurai l'air dans
mon élément ; il y a des photographes la-bas, non ? Des tas de
photographes. Au journal. Bien stir qu’il y en a.

— Incognito ! s’écria Helen. C’est une idée de génie, ma chérie.
Exactement ce qu’il te fallait. En te voyant, personne ne pourra
deviner la raison de ta présence la-bas et Mr Luxford sera tellement
touché par cette preuve de tact qu’il s’empressera de coopérer.
Deborah, tu étais faite pour ce job.

Deborah avait ri. Comme d’habitude, les plaisanteries d’'Helen
avaient eu raison de ses réticences. Apres avoir rassemblé son
matériel, elle s’était mise en route. Saint James et Helen l'avaient
bientot imitée.

Depuis que Saint James I’avait déposée au coin de Marylebone High
Street et de Marylebone Lane pour poursuivre son chemin vers I'ouest
en direction d’Edgware Road, Helen n’avait cessé de questionner les
uns et les autres. Elle avait commencé par les boutiques de
Marylebone Lane, parlant de la disparition d’une fillette dont elle
brandissait la photo sans jamais révéler son identité. Helen avait mis
tous ses espoirs dans le propriétaire de la gargote a l’enseigne du
Golden Hind Fish and Chips : Charlotte faisant halte dans cet
établissement tous les mercredis avant sa lecon de musique, les cinq
tables bancales du Golden Hind ne pouvaient pas fournir meilleur



poste d’observation. Il y en avait une, notamment, ou un type en
planque aurait pu s’installer dans un coin, derriere une machine a
sous, avec une vue excellente cependant sur tous les passants évoluant
dans Marylebone Lane.

Mais malgré les encouragements qu’Helen lui prodigua en forme de
mantra : « Caurait pu étre un homme, ¢’aurait pu étre une femme,
¢’aurait pu €étre quelquun que vous n’avez encore jamais vu ici », le
patron secoua la téte tout en versant de I’huile végétale dans I'un des
énormes bacs ou il préparait ses frites. Certes, il aurait fort bien puy
avoir une nouvelle téte dans le coin, mais comment aurait-il pu la
repérer ? Sa boutique — Dieu merci, en ces temps de crise — ne
désemplissait pas. Si un client de passage était venu s’acheter un
morceau de morue, il se serait dit qu’il s’agissait d'un employé
travaillant dans les bureaux donnant sur Bulstrode Place. C’était plutot
la-bas qu’elle devrait enquéter. Les immeubles abritant les entreprises
étaient dotés de baies vitrées donnant sur la rue. A maintes reprises, il
avait surpris secrétaires ou gratte-papier a bayer aux corneilles, le nez
au carreau, au lieu de bosser. Cest pour ca, passez-moi I'expression,
que ce putain de pays se barre en couilles. La conscience
professionnelle fout le camp. Au boulot, c’est a celui qui en fera le
moins. Les jours fériés sont trop nombreux. Les gens passent leur
temps a tendre la main, a demander des sous au gouvernement.
Profitant de ce qu’il reprenait son souffle pour disserter plus
longuement sur son théme de prédilection, Helen se dépécha de le
remercier et lui laissa la carte de Saint James. Si jamais il se souvenait
de quelque chose...

Les entreprises installées sur Bulstrode Place lui prirent plusieurs
heures de son temps. Il lui fallut mettre en ceuvre toutes ses
ressources, méler habilement persuasion et faux-fuyants afin de
franchir le barrage des réceptionnistes et des vigiles et d’arriver a
rencontrer des employés ayant un ordinateur ou un bureau pres des
fenétres donnant sur Bulstrode Place et Marylebone Lane. La encore
elle fit chou blanc, décrochant en tout et pour tout une offre d’emploi
des plus douteuses émanant d’un cadre concupiscent.

Elle n’eut pas davantage de résultats au Prince Albert, ou le
tenancier du pub lui rit carrément au nez. « Quelqu’un qui traine dans
le secteur ? Quelqu’un qui n’a pas l'air dans son élément ? Mais, mon



chou, on est a Londres. Les gens qui trainent, je ne vois que ¢a : c’est
mon fonds de commerce. Et quant a avoir 'air déplacé, vous voulez me
dire ce qui a l'air déplacé aujourd’hui ? Il faudrait quun type arrive
chez moi couvert de sang comme un vampire pour que je le remarque.
Et encore... Je ne sais méme pas si j'y préterais tellement attention par
les temps qui courent. La seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir
s’ils ont de quoi payer leurs consommations. »

Apres ca, elle attaqua la pénible traversée de Cross Keys Close.
Jamais elle n’avait fréquenté un quartier ressemblant si fort a celui ou
avait rodé Jack I'Eventreur. Méme en plein jour il y avait de quoi avoir
les nerfs a vif. Des immeubles étroits bordaient les ruelles, aussi le
soleil ne dispensait-il ici et 1a sur un toit quune clarté en lame de
couteau ou une petite flaque de Ilumiere devant un seuil
convenablement exposé. Il n’y avait pratiquement personne dans le
secteur — la présence d’un étranger n’aurait donc pas manqué d’attirer
lattention —, mais il n’y avait pratiquement personne non plus dans
les minuscules habitations.

Helen évita d’aller frapper chez Damien Chambers, remarquant
cependant que la musique d'un clavier électrique s’échappait de chez
lui. Elle se concentra sur les voisins du professeur de musique et
questionna les habitants de la ruelle pavée. Pour seuls compagnons,
elle n’avait que deux chats — un roux et un tigré, maigres a faire
peur — et une petite créature a fourrure et museau pointu. Cette
derniere trottinait sur de minuscules pattes. Sa présence indiquait
qu’il valait mieux ne pas s’attarder dans le quartier.

Helen montra la photo de Charlotte. Elle expliqua que la fillette
avait disparu, esquivant les questions du genre : « Qui est-ce ? Vous
croyez que sa disparition n’est pas catholique ? » Une fois les
préliminaires terminés, elle allait droit au but : il y avait de fortes
chances que la fillette ait été enlevée. N’aurait-on pas remarqué dans
le voisinage quelqu’'un qui n’était pas du quartier ? Quelqu'un de
suspect ? Quelqu'un qui aurait trainé dans le coin un peu trop
longtemps ?

Au numéro 3 et au numéro 7, les deux femmes qu’elle interrogea —
et qui suivaient la méme causerie télévisée — lui fournirent des
réponses identiques a celles que Simon et elle avaient obtenues de
Damien Chambers dans la nuit de mercredi. Laitier, facteur, livreurs :



telles étaient les seules personnes apercues dans les mews. Le numéro
6 et le numéro 9 l'accueillirent avec des regards totalement abrutis.
D’une demi-douzaine d’autres maisons, elle n’obtint strictement rien
vu qu’il n’y avait personne. C’est au numéro 5 qu’elle marqua un point.

A peine eut-elle frappé a la porte qu’elle eut I'impression d’étre bien
tombée. Jetant par hasard un ceil a I'étage, elle apercut une
physionomie flétrie qui I'observait furtivement a travers les rideaux
mal tirés de 'unique fenétre du premier. D’'un geste de la main, elle
salua et s’efforca de prendre I'air aussi inoffensif que possible. Ayant
élevé la voix, elle s’enquit : « Je peux vous parler un instant ? »
Plissement d’yeux au premier étage. Helen eut un sourire
encourageant. Le visage disparut. Elle frappa de nouveau. Plus d'une
minute s’écoula avant que la porte s’ouvre au bout de sa chaine.

— Merci infiniment, dit Helen. J’en ai pour une minute, fit-elle,
fouillant dans son sac pour y prendre la photo de Charlotte.

Dans le visage fané, les yeux l'observaient avec circonspection.
Helen n’aurait su dire s’ils appartenaient a une femme ou a un homme
car leur propriétaire était vétu d’'un survétement vert unisexe et de
baskets.

— C’est a quel sujet ? questionna Visage flétri.

Helen sortit la photo, et expliqua la disparition de Charlotte. Visage
flétri tendit une main tavelée de taches de vieillesse vers le cliché et le
tint entre des doigts aux ongles écarlates. Voila qui réglait la question
du sexe. A moins, évidemment, que la pauvre malheureuse n’ait été un
travelo du troisieme age.

— Cette petite fille a disparu, dit Helen. A Cross Keys Close
vraisemblablement. Nous essayons de savoir si quelquun ne serait pas
venu roder par ici la semaine derriere.

— Clest Pewman qui a téléphoné a la police, dit la femme en
rendant la photo a Helen. (Elle s’essuya le nez d’un revers de main et,
de la téte, désigna le numéro 4 de 'autre c6té de la ruelle.) Pewman,
répéta-t-elle. Pas moi.

— La police ? Quand ?

Elle haussa les épaules.

— Il y avait un clochard qui trainait dans le secteur au début de la
semaine. Vous voyez le genre. Ces gars font les poubelles en quéte de
nourriture. Pewman, ca lui a pas plu. Notez que ca plait a personne.



Mais c’est stirement lui qui a prévenu la police.

Helen s’empressa de prendre la parole avant que la femme ne lui
claque la porte au nez.

— Vous dites qu’il y avait un vagabond dans le quartier, Mrs... (Le
coeur plein d’espoir, elle attendit que la femme se présente, signe
qu’elle se dégelait et commencait a se sentir en confiance. Mais Visage
flétri ne mangeait pas de ce pain-la. Se mordant la levre, elle décocha a
Helen un regard dépourvu d’aménité. Helen enchaina :) Ce vagabond
est resté dans le coin plusieurs jours ? Et vous dites que Pewman...
Mr Pewman... a téléphoné a la police ?

— Le constable I'a fait déguerpir. (Elle sourit. A la vue de ses dents,
Helen se promit d’aller plus régulierement chez son dentiste.) J’ai
assisté a la scene. Le clochard est tombé dans la poubelle en se
plaignant des brutalités policieres. Mais c’est Pewman, le responsable.
C’est lui qui a téléphoné a la police. Z’avez qu’a lui demander.

— Est-ce que vous pourriez me décrire...

— Mmmmmmouais. Ca, c’est dans mes cordes. Il était beau mec.
L’air sérieux. Un casque de cheveux bruns. Beau garcon. Soigné.
Moustache dessinée au pinceau. Dégageant un air d’autorité.

— Oh ! je suis désolée, fit Helen, se forcant a rester aimable. Je
parlais du vagabond, pas du policier.

— Ah, l'autre. (La femme s’essuya de nouveau le nez.) Il portait du
marron, un genre d’uniforme de 'armée.

— Kaki ?

— Ouais, c’est ¢a. Froissé comme s’il avait dormi avec. Des grosses
boots. Pas de lacets. Un sac en toile... Un gros sac en toile.

— Un sac de marin ?

— Exact.

Le signalement devait correspondre a celui d'une bonne dizaine de
milliers d’hommes circulant actuellement dans Londres. Helen insista.

— Vous n’avez rien remarqué de particulier ? Un détail. Ses
cheveux, par exemple. Son visage. Son corps.

Question a ne pas poser. La femme sourit et Helen eut droit a une
nouvelle exhibition de chicots.

— Je zieutais plus le flic que le clochard. Il avait un beau petit cul, le
flic. J’aime bien les hommes qui ont un cul ferme, pas vous ?

— Si, si. Les postérieurs masculins, je ne peux pas résister, dit



Helen. Mais pour en revenir au...

Visage flétri ne se souvenait que de ses cheveux.

— Gris, ils étaient gris. Les meches collées pendaient de sous un
béret en tricot. Le bonnet... (Elle se passa un ongle le long de la
machoire et se cura deux dents en réfléchissant.) Bleu marine, le
bonnet. Pewman a prévenu les flics quand il s’est attaqué a sa
poubelle. Pewman sait stirement mieux que moi a quoi y ressemble.

Pewman, heureusement, le savait. Et, coup de chance, il était chez
lui. II était scénariste, expliqua-t-il a Helen qui I'avait surpris au beau
milieu d’'une phrase.

Helen alla donc droit au but.

— Ah oui, fit Pewman, je me souviens de lui.

Et de fournir a Helen un signalement époustouflant de précision. Le
clochard, agé d’environ cinquante a soixante-cinq ans, mesurait
autour d’'un metre soixante-quinze. Il avait le visage basané, ridé de
quelqu'un qui est resté trop longtemps au soleil, ses levres étaient
tellement gercées qu’elles étaient pleines de peaux mortes, ses mains
étaient esquintées — on apercevait des traces de coupures sur le dos —,
son pantalon était maintenu a l'aide d'une cravate qu’il avait passée
dans les boucles de la ceinture. Et, conclut Pewman, 'une de ses
chaussures était surélevée.

— Surélevée ?

— Oui. Il avait une semelle qui faisait un bon centimetre et demi de
plus que l'autre. Peut-étre qu’il avait eu la polio étant petit ? (Il éclata
de rire en voyant la téte ahurie d’'Helen.) Je suis écrivain, dit-il en
guise d’explication.

— Je vous demande pardon ?

— Il avait un physique intéressant, c’est pour ¢ca que j’ai noté son
signalement quand je I'ai vu fouiller dans ma poubelle. On ne sait
jamais. Ca peut toujours étre utile.

— Et vous avez appelé la police, si j'en crois votre voisine, Mrs...
euh...

Helen tendit vaguement la main vers le trottoir d’en face ou elle
s’apercut que sa conversation avec Mr Pewman était épiée derriere les
rideaux mal tirés.

— Moi ? (Il secoua la téte.) Pas du tout. Pauvre mec. Jamais je ne lui
aurais mis les flics au train. Il n’y avait pas grand-chose dans ma



poubelle et je 'aurais volontiers laissé gratter dedans. C’est sirement
quelqu'un d’autre. Miss Schickel du 10. (Roulant les yeux, il eut un
mouvement de téte en direction du numéro 10 un peu plus bas dans la
ruelle.) Cest un de ces spécimens qui ont de la poigne a revendre,
genre : « J’ai survécu au Blitz, etc. » Les gens dans la mouise, ces
bonnes femmes-la, elles peuvent pas les blairer. Elle a dii dire au type
de se tirer et, comme il n'obtempérait pas, elle aura alerté les flics. Et
continué d’appeler jusqu’a ce qu’ils se décident a faire le nécessaire.

— Vous I'avez vu se faire éjecter ?

Non. Il T'avait simplement vu fouiller dans la poubelle. Bien
qu’'incapable de dire combien de temps exactement 'homme avait
trainé dans le secteur, il était stir cependant qu’il était resté plus d’'une
journée. Parce que malgré son manque de compréhension a I'égard
des laissés-pour-compte, Miss Schickel n’avait pas di alerter la police
la premiere fois qu’elle I'avait surpris en train de fouiller dans ses
ordures.

Est-ce qu’il savait quel jour exactement le vagabond s’était fait
virer ?

Il réfléchit en jouant avec un crayon. Il finit par dire que ca devait
étre deux jours plus t6t. Mercredi peut-étre. Oui, mercredi, siir, parce
que sa mere téléphonait toujours le mercredi et que lorsqu’il 'avait eue
au bout du fil, il avait regardé par la fenétre et apercu le pauvre gars. Il
ne ’avait pas revu depuis.

Et cest a ce moment-la qu'Helen se souvint de I'expression
entendue dans les films noirs. Elle avait fini par décrocher le pompon.
C’était une piste solide.

L’existence de cette piste mit du baume au cceur de Saint James.
Avec la bénédiction de la directrice de Geoffrey Shenkling, il avait
interrogé toutes les éleves de sexe féminin dotées d'un prénom
ressemblant méme de loin au surnom Breta. C’est ainsi qu’il avait
rencontré des Alberta, des Bridget, des Elizabeth, des Berthe, des
Babette, des Rita agées de huit a douze ans, de toutes ethnies, religions
et dispositions. Certaines timides. D’autres apeurées. D’autres
extraverties. D’autres encore ravies d’échapper a un cours. Mais
aucune d’entre elles ne connaissait Charlotte Bowen. Que ce fiit sous le



nom de Charlotte, de Lottie ou de Charlie. Et aucune d’entre elles
n’était jamais allée a la permanence d’Eve Bowen le vendredi apres-
midi dans le sillage d’'un parent ou dun ami. Il avait quitté 1’école avec
une liste des éleéves absentes ce jour-la et de leur numéro de téléphone,
mais quelque chose lui disait que Shenkling allait le mener a une
impasse.

— Si tel est le cas, il va nous falloir enquéter dans les autres écoles
de Marylebone, dit Saint James. Pendant ce temps-la, les heures
passent et c’est autant de gagné pour le kidnappeur. Tu sais, Helen, si
deux autres sources ne nous avaient pas confirmé que Breta était une
amie de Charlotte, je parierais que Damien Chambers I'a inventée
mercredi soir pour que nous lui fichions la paix.

— Le fait qu’il ait mentionné Breta nous a fourni un point de départ
pour mener notre enquéte, fit Helen pensivement.

Ils s’étaient retrouvés dans Marylebone High Street, au Rising Sun,
ou Saint James, l’air songeur, buvait une Guinness tandis qu’Helen se
requinquait avec un verre de vin blanc. Ils étaient arrivés pendant
l’accalmie séparant le déjeuner du diner et, a ’exception du patron du
pub qui essuyait les verres et les rangeait sur I'étagere au fur et a
mesure, il n'y avait personne dans le bar.

— Mais tu aurais du mal a me faire croire qu’il a réussi a obtenir de
Mrs Maguire et de Brigitta Walters qu’elles confirment son histoire
concernant Breta. Pourquoi le feraient-elles ?

— Mrs Maguire est irlandaise, non ? Et Damien Chambers ? Il a un
accent irlandais.

— De Belfast, confirma Saint James.

— Peut-étre qu’ils sont de meche.

Saint James songea de nouveau au poste qu’occupait Eve Bowen au
ministere de l'intérieur, et a l'intérét qu’elle portait a I'IRA selon
Mrs Maguire. Mais il secoua la téte.

— Et Brigitta Walters ? Quelle est sa place dans tout ca ?

Pourquoi est-ce qu’elle raconterait la méme histoire au sujet de
Breta si ce n’était pas vrai ?

— Peut-étre que nous avons trop restreint le champ de nos
recherches, dit Helen. Nous avons pensé que Breta pouvait étre une
camarade d’école ou une voisine. Mais Charlotte pourrait I’avoir
connue ailleurs. Pourquoi pas a l'église ? Au catéchisme ? A la



chorale ?

— Il n’a jamais été question de ca.

— Aux guides ?

— On nous l'aurait dit.

— Pourquoi pas au cours de danse, alors ? Nous n’avons pas
enquété de ce coté-la et pourtant ce cours a été mentionné a plusieurs
reprises.

Effectivement, ils n’avaient pas mis leur nez la-dedans. C’était une
possibilité. Il y avait également sa psychologue. Les deux pistes
devaient étre remontées : peut-étre que la se trouvait la clé de
I’énigme. Mais si tel était le cas, se demanda Saint James, pourquoi
trainaient-ils les pieds ? La réponse, il la connaissait. Il replia les
doigts et sentit ses ongles s’enfoncer dans sa paume.

— J’ai envie de laisser tomber, Helen.

— Cette affaire ne nous facilite la vie ni a I'un ni a 'autre.

Il la regarda vivement.

— Tu lui as parlé ?

— A Tommy ? Non. (Helen soupira.) Il m’a posé des questions, bien
str. Il sait que je suis préoccupée. Mais jusqu’a maintenant j’ai réussi a
le convaincre que c’était seulement de la nervosité prénuptiale.

— Ca ne va pas lui plaire, que tu lui mentes.

— Ce n’est pas vraiment un mensonge. Je suis nerveuse. Je ne suis
toujours pas siire.

— De Tommy ?

— D’avoir envie de me marier avec Tommy. Ou avec qui que ce soit.
« Jusqu’a ce que la mort nous sépare », cette phrase me met mal a
l'aise. Comment puis-je jurer un amour étemel a un homme alors que
je suis incapable de rester attachée a une paire de boucles d’oreilles
pendant un mois ? (Repoussant son verre de vin, elle renonca a
poursuivre.) Mais je ne t’ai pas dit, j’ai quelque chose qui va te faire
plaisir.

Et d’expliquer. Ses explications réconforterent Saint James. La
présence du vagabond a Cross Keys Close était le premier élément
collant avec un autre déja en leur possession.

— Les squats de George Street, dit Saint James apres avoir réfléchi
un instant aux données fournies par Helen. Deborah me les a remis en
mémoire hier soir.



— Mais bien stir, fit Helen. Ce serait une planque idéale pour un
SDF.

— Pour un SDF ou quelquun d’autre, dit Saint James. (Il vida son
verre.) Poursuivons nos recherches.

Deborah s’impatientait. Elle avait commencé par attendre Dennis
Luxford deux heures a la réception de La Source, observant les allées
et venues des journalistes pour se distraire.

Pendant ce laps de temps, elle était allée relancer la réceptionniste a
peu pres toutes les demi-heures. Malheureusement la réponse a sa
question était toujours la méme. Mr Luxford n’était pas encore la. Et
non, il y avait fort peu de chances qu’il empruntat une autre porte que
celle de devant. Lorsqu’elle avait insisté pour que la jeune femme
appelle le bureau de Dennis Luxford afin de s’assurer que le rédacteur
en chef n’était pas arrivé, celle-ci avait obtempéré avec une mauvaise
humeur d’adolescente. « Alors, il est 1a, oui ou zut ? » avait grommelé
la réceptionniste dont la plaque indiquait qu’elle s’appelait Charity.
Deborah se dit qu’elle portait décidément tres mal son nom.

Une bonne heure apres ’heure normale du déjeuner, Deborah sortit
de l'immeuble afin d’aller se sustenter. Elle découvrit ce qu’elle
cherchait dans un bar a vins de St Bride Street ou un plat de penne
allarrabbiata, du pain a l'ail et un verre de vin rouge, s’ils
n’arrangerent pas son haleine, lui donnerent un sérieux coup de fouet.
Apres quoi elle se propulsa de nouveau avec ses appareils jusqu’a
Farrington Street.

Cette fois quelqu'un d’autre attendait Dennis Luxford. Charity crut
d’ailleurs devoir I’en informer en s’exclamant : « Vous revoila ? Vous
alors, vous ne lachez pas facilement le morceau ! Joignez-vous a la
foule. »

Deborah s’apercut qu’entre autres qualités Charity possédait le don
d’exagérer. Car la foule se résumait a une seule personne. Un homme
assis au bord d'un des canapés de la réception. Chaque fois que
quelqu’un franchissait les portes a tambour, il levait les yeux avec I'air
de vouloir sauter sur ses pieds.

Deborah lui adressa un aimable signe de téte. Il fronca les sourcils,
releva sechement le poignet de sa chemise afin de consulter sa montre



et se dirigea d’un pas rapide vers la réception, ou il échangea des mots
vifs avec Charity. Elle commencait a s’échauffer, disant : « Dites donc,
calmez-vous. Pourquoi est-ce que je vous mentirais ? » lorsque Dennis
Luxford franchit enfin le seuil.

Deborah se mit debout.

— Vous voyez, fit Charity. (Et elle appela :) Mr Luxford ?

L’homme qui guettait I'arrivée du rédacteur en chef pivota, tournant
le dos a Charity.

— Luxford ?

Luxford adopta aussitot un air circonspect : lintonation de
I'inconnu était tout sauf amicale. Il jeta un coup d’ceil au vigile qui
montait la garde pres de la porte. Ce dernier s’avanca.

L’inconnu se présenta :

— Alexander Stone. Je suis le mari d’Eve.

Luxford ’examina, puis il adressa un imperceptible mouvement de
la téte au vigile, lui faisant signe de reculer.

— Par ici, fit-il en se dirigeant vers les ascenseurs.

C’est alors qu’il vit Deborah.

Deborah comprit qu’elle n’était pas du tout a sa place. Doux Jésus,
I’'homme qui attendait Luxford n’était autre que le mari d’Eve Bowen,
lequel — d’apres ce qu'on leur avait dit — ne savait méme pas que
Dennis Luxford était le pere de la fille d’Eve. Or il affichait un tel
empire sur lui-méme que Deborah comprit en un éclair qu’il avait
appris la vérité et était encore sous le choc. En d’autres termes, il était
capable de dire n’importe quoi, de faire une scene, de se montrer
violent. Bref, il était imprévisible. Et le sort — sans parler des
instructions de son mari — l'avait mise en situation d’avoir
éventuellement affaire a lui.

Elle aurait bien voulu se glisser dans un trou de souris. Disparaitre
au cceur de la terre. Mais pour reparaitre ou ? En Chine ? Sur
I’'Himalaya ? Au Bangladesh ?

Luxford jeta un regard curieux a sa sacoche.

— Qu’est-ce que c’est que tout ¢ca ? Vous avez du nouveau ?

— Luxford, fit Stone, il faut que je vous parle.

— Chacun son tour, dit Luxford par-dessus son épaule avant
d’ajouter a 'adresse de Deborah : Suivez-moi dans mon bureau.

Mais Stone n’entendait pas rester dans le hall. Lorsque les portes de



lascenseur s’ouvrirent, il emboita le pas a Deborah et Luxford. Le
vigile esquissa de nouveau un mouvement en avant, montrant par la
qu’il se tenait prét a intervenir. Luxford leva la main pour le stopper :
« Pas de probleme, Jerry. » Et il appuya sur le bouton du onzieme
étage.

Il n’y avait personne d’autre dans I'ascenseur.

— Eh bien ? dit Luxford a Deborah.

Elle se demanda comment amener la chose. « Mon mari a besoin
d’un échantillon de votre écriture afin de s’assurer que vous n’étes pas
le kidnappeur. » Voila qui suffirait a mettre le feu aux poudres et
inciterait Alexander Stone a sauter a la gorge du rédacteur en chef.
Impossible de faire ca. Stone semblait éprouver une telle animosité a
I’égard de Luxford qu’elle devait agir avec la plus grande discrétion.

— Simon m’a demandé de passer. Il y a un petit détail qu’il aimerait
régler, dit-elle.

Stone parut alors se rendre compte que sa présence avait un rapport
avec la disparition de sa belle-fille.

— Qu’est-ce que vous savez ? questionna-t-il brusquement. Qu’avez-
vous découvert ? Comment se fait-il que vous ne nous ayez pas
prévenus ?

— Simon s’est entretenu avec votre femme hier apres-midi, dit
Deborah, les joues rouges. Elle ne vous l'a pas dit... ?
(« Manifestement, elle ne lui a rien dit, espece d’idiote », s’ladmonesta
Deborah. D’un ton qui se voulait assuré, elle ajouta :) Il lui a fait un
rapport complet sur la situation a son bureau. Je veux dire... il s’est
rendu a son bureau pour lui faire un rapport.

« Génial, songea-t-elle. Une vraie pro. » Elle se mordit la levre
supérieure pour 'empécher de trembler.

Au cinquieme, les portes de I'ascenseur s’ouvrirent, deux hommes
et une femme s’engouffrerent dans la cabine, ce qui évita a Deborah de
gaffer davantage. Ils parlaient politique. Tres calmement, la femme
énonca : « Selon une source digne de foi... » A ces mots, les deux
hommes ricanerent d’'un air entendu, ce qui la poussa a continuer.
« Non, écoutez. Il assistait a un diner a Downing Street. Et le Premier
ministre a bel et bien confié¢ a quelquun pendant 'apéritif que le
public se foutait pas mal de savoir qui baisait avec qui et ou du
moment que les impoOts n’augmentaient pas. D’accord, il parlait bas,



mais si Mitch réussit a obtenir confirmation, nous pourrons... »

— Pam, dit Luxford. (La femme se tourna vers lui.) Plus tard.

Le regard de la journaliste quitta Luxford pour se poser sur ses
compagnons. Avec une petite grimace, elle s’excusa d’avoir manqué de
discrétion. Lorsque les portes de 'ascenseur s’ouvrirent au onzieme
étage, elle disparut dans la salle de rédaction.

Luxford entraina Deborah et Alexander Stone vers son bureau de
lautre coté de la salle de rédaction, a gauche des ascenseurs. Un petit
groupe de gens munis de carnets et de papiers s’affairaient autour de
sa secrétaire et tandis que Luxford s’avancait, un homme courtaud
vétu d’une saharienne se détacha du lot.

— Den ? Qu’est-ce que... (Il jeta un regard a Deborah puis a Stone et
de nouveau a la sacoche de Deborah dans laquelle il parut lire comme
une sorte de présage.) On allait commencer la conférence de rédaction
sans vous.

— Décalez-la d'une heure, dit Luxford.

— Est-ce bien raisonnable, Den ? Vous étes slir qu'on peut se
permettre de prendre encore du retard ? La nuit derniere, ¢’a déja posé
des problemes, mais...

Luxford invita Deborah et Stone a pénétrer dans son bureau. Puis il
pivota sur ses talons.

— J’ai un probleme a régler, Rodney. La conférence se tiendra dans
une heure. Si I'impression est retardée ce n’est pas la fin du monde.
C’est clair ?

— Seulement ca fait encore des heures supplémentaires a payer,
remarqua Rodney.

— Oui. En effet. (Luxford ferma la porte.) Et maintenant a nous,
dit-il a Deborah.

— Ecoutez-moi, espéce de salaud, intervint Stone en barrant la
route a Luxford qui s’approchait de sa table de travail.

Deborah se rendit compte qu’il était plus grand de dix centimetres
que le rédacteur de La Source, mais que les deux hommes semblaient
en excellente condition physique. Et Luxford n’avait pas la téte de
quelqu’un qui cede devant une tentative d’intimidation.

— Mr Luxford, attaqua-t-elle bravement. En réalité, il s’agit d’'une
formalité, j’aurais besoin de...

— Qu’en avez-vous fait ? questionna Stone. Qu’avez-vous fait de



Charlie ?

Luxford ne broncha pas.

— Evelyn se trompe. Mais, apparemment, je n’ai pas réussi a la
convaincre. Peut-étre que jaurai davantage de chance avec vous.
Asseyez-vous.

— De quel droit est-ce que vous me donnez des ordres...

— Parfait. Restez debout si ca vous chante. Mais reculez : je n’ai pas
I’habitude de parler aux gens dans les narines et ce n’est pas
maintenant que je vais m’y mettre.

Stone ne bougea pas. Les deux hommes étaient pratiquement front
contre front. Stone remua la machoire. Luxford se raidit. Mais resta
calme.

— Ecoutez-moi, Mr Stone. Je n’ai pas Charlotte.

— Vous voulez essayer de me faire croire qu'un type comme vous
n’irait pas jusqu’a enlever une gamine de dix ans ?

— Je ne m’y hasarderais pas, fit Luxford. Mais il y a une chose que
je peux vous assurer : vous ignorez tout de ce qu'un type comme moi
peut faire et malheureusement je n’ai pas le temps de vous éclairer sur
ce point.

D’'un geste violent, Stone désigna le mur pres de la table de
conférence ou était accrochée une rangée de une. Ces premieres pages
présentaient certains des articles les plus croustillants de La Source,
couvrant un vaste éventail depuis le ménage a trois formé par le trio de
vedettes dun feuilleton télévisé de I'apres-guerre aux moeurs
prétendument saines jusqu’au compte rendu d’'un coup de fil passé par
la princesse de Galles.

— Clest inutile, je n’ai aucun besoin de vos lumieres. Votre
conception du journalisme est claire, dit Stone.

— Parfait. (Luxford consulta sa montre.) Notre conversation n’en
sera donc que plus breve. Pourquoi étes-vous venu ? Est-ce que vous
pourriez m’exposer rapidement la raison de votre présence chez moi ?
Car j’ai du travail et je dois parler a Mrs Saint James.

Deborah, qui avait posé sa sacoche sur un canapé beige adossé au
mur, sauta sur la perche que Luxford venait de lui tendre.

— Effectivement. Je vais avoir besoin de...

— Les types dans votre genre passent leur temps a se planquer, dit
Stone en faisant un pas vers Luxford d’un air agressif. Derriere leur



boulot, leur secrétaire, leur accent snob. Je veux que vous sortiez de
votre taniere, que vous jouiez franc jeu. Compris ?

— Je l'ai déja expliqué a Evelyn : je suis tout a fait disposé a jouer
franc jeu. Si elle n’a pas jugé bon de vous en faire part, je ne vois pas
tres bien ce que je peux faire.

— Laissez Eve en dehors de tout ca.

Luxford haussa imperceptiblement un sourcil.

— Excusez-moi, Mr Stone, fit-il, contournant son visiteur pour
s’approcher de son bureau.

— Mr Luxford, réattaqua Deborah dun ton plein d’espoir, si je
pouvais...

Stone attrapa Luxford par le bras.

— Ou est Charlie ?

Les yeux de Luxford se braquerent sur le visage crispé de Stone.

— Reculez, Mr Stone. Ne faites rien que vous puissiez regretter. Je
n’ai pas enlevé Charlotte, j'ignore ou elle se trouve. Ainsi que je l'ai
expliqué a Evelyn hier apres-midi, je n’ai aucune raison de vouloir que
notre passé soit étalé dans la presse. Il se trouve que j’ai une femme et
un fils qui ignorent tout de l'existence de Charlotte et que j’aimerais
que ca continue comme ca. Quoi que vous-méme et votre femme en
pensiez. Si Evelyn et vous parliez davantage, peut-étre que vous
sauriez...

Stone accentua sa pression sur le bras de Luxford qui le secoua
rudement. Deborah vit les yeux du rédacteur en chef se plisser.

— Il ne s’agit pas d’Eve. Ne mélez pas Eve a cette histoire.

— Elle y est mélée. C’est de sa fille que nous parlons.

— Et de la vbtre. (Stone prononca ces mots d’'un air de dégott. Il
relacha le bras de Luxford. Le rédacteur en chef le dépassa et
s’approcha de son bureau.) Quel genre d’homme faut-il étre pour
engendrer un enfant et lui tourner le dos, Luxford ? Quel genre
d’homme faut-il étre pour refuser la responsabilité de son passé ?

Luxford appuya sur un bouton d’ordinateur et ramassa au passage
une poignée de messages. Il les examina rapidement, les mit de coté et
passa en revue une pile de lettres non décachetées. Il prit une
enveloppe rembourrée posée sous les lettres et leva la téte pour
répondre.

— Bien siir, c’est le passé qui vous intéresse en priorité. Pas le



présent.

— Espece de salopard...

— Clest ca. Dites-moi, Mr Stone, qu’est-ce qui vous tracasse
vraiment ? La disparition de Charlotte ou le fait que j’aie baisé avec sa
mere ?

Stone s’élanca. Avec une rapidité qui la surprit elle-méme, Deborah
I'imita. Stone atteignit le bureau, les mains tendues vers Luxford.
Deborah I'attrapa par le bras gauche et le tira en arriere.

Stone pivota vers elle, ayant manifestement oublié a qui il avait
affaire. Son poing était fermé, son bras prét a se détendre, il frappa.
Deborah essaya d’esquiver mais elle ne fut pas assez prompte. Un coup
violent I'atteignit sur le coté de la téte. Elle perdit I'équilibre.

Les oreilles bourdonnantes, Deborah percut des jurons. Puis la voix
de Luxford qui aboyait :

— Allez chercher un vigile. Vite.

Elle apercut des pieds, un bas de pantalon, et entendit Stone qui
disait :

— O mon Dieu. Merde. Merde.

Une main se posa sur son dos, une autre sur son bras.

— Non, ca va. Je vous assure, ca va tres bien... Ce n’est rien...

La porte du bureau s’ouvrit. Une autre voix masculine résonna :

— Den ? Zut, est-ce que je peux...

— Foutez le camp !

La porte se referma.

Deborah réussit a s’asseoir.

Stone lui préta main-forte. Son visage avait pris la couleur de la pate
a pain.

— Désolé. Je ne voulais pas... Mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

— Poussez-vous, ordonna Luxford. Bon Dieu, poussez-vous.

Il aida Deborah a se mettre sur pied, 'entraina vers le canapé et
s’accroupit pour examiner son visage. Ce fut lui qui répondit a la
question de Stone.

— Ce qui se passe, c’est que vous I’avez agressée.

Deborah leva une main comme pour protester.

— Non, non. Je me suis jetée en travers de son chemin. Il ne pouvait
pas savoir...

— II ne sait foutre rien, fit sechement Luxford. Tenez. Laissez-moi



regarder. Vous vous étes cogné la téte ? (Ses doigts lui palperent tout
doucement le crane.) Ca fait mal ?

Elle dit que non. Pour linstant, elle était plus secouée que
physiquement meurtrie ; elle aurait mal plus tard. Elle était génée. Elle
détestait étre le point de mire — préférant se fondre dans le paysage —
or sa réaction impulsive lorsque Stone avait bondi I’avait placée bien
malgré elle sous le feu des projecteurs. Elle profita de cet instant pour
exposer a Luxford I'objet de sa visite, persuadée qu’Alexander Stone ne
piquerait pas une nouvelle crise de sit6t.

— En fait, je suis venue vous demander un échantillon de votre
écriture, dit-elle au rédacteur de La Source. Ce n’est qu'une formalité,
mais Simon aimerait... y jeter un coup d’ceil.

Luxford hocha la téte. Il n’eut pas l'air du tout de prendre mal la
requéte.

— Evidemment. J’aurais d{i penser a lui en donner un l'autre soir.
Vous étes siire que tout va bien ?

Faisant oui de la téte, elle le gratifia d’'un sourire qu’elle espéra
convaincant. Luxford se releva. Stone s’était replié vers la table de
conférence a 'autre bout de la piece. Il avait tiré un siege dans lequel il
s’était laissé tomber, la téte dans les mains.

Luxford prit une feuille de papier et commenca a écrire. La porte de
son bureau s’ouvrit et le vigile en uniforme s’enquit :

— Un probléme, Mr Luxford ?

Luxford leva le nez. Il examina Stone un instant avant de répondre :

— Restez dans le secteur, Jerry, je vous ferai signe si j’ai besoin de
vous. (Le vigile s’éclipsa. Luxford dit a Stone :) Je devrais vous faire
jeter dehors. Je le ferai — vous pouvez me croire — si vous ne vous
décidez pas a m’écouter.

Stone resta téte baissée.

— Je vous écoute.

— C’est c¢a, écoutez-moi bien. Quelqu’un a pris Charlotte en otage et
menace de la tuer. Quelquun qui veut savoir la vérité nous
concernant, Evelyn et moi. J’ignore qui est ce quelqu’un et pourquoi il
a attendu si longtemps pour mettre la pression sur nous. Pourtant c’est
bel et bien ce qui est en train de se passer. Nous pouvons soit faire
intervenir la police, soit essayer de prouver qu’il bluffe. Seulement
pour ne rien vous cacher, je ne crois pas a un coup de bluff. Aussi a



mon avis vous avez deux solutions, Stone. Ou vous réussissez a
convaincre votre femme que la situation est grave, ou vous jouez le
coup comme elle le souhaite, quitte a en subir les conséquences pour le
restant de vos jours. En ce qui me concerne, j’ai fait ce que je pouvais.

D’une voix sourde, Stone énonca :

— Dans le panneau.

Il rit d’un rire étouffé et sarcastique.

— Quoi ?

— Je suis tombé dans le panneau. (Il releva la téte.) Vous m’avez eu
en beauté.

Luxford le dévisagea d’un air incrédule.

— Mr Stone, je suis slire que... intervint Deborah.

— Ne vous fatiguez pas, s’interposa Luxford. Il a trouvé le méchant.
Ils ont trouvé le méchant. Inutile de gaspiller votre salive.

Il tourna les yeux vers 'enveloppe rembourrée qu’il tenait a la main.
Celle-ci était fermée a I’'aide d’agrafes qu’il fit sauter.

— Nous nous sommes tout dit, Mr Stone. Vous retrouverez votre
chemin tout seul ou vous avez besoin d’aide ?

Il ouvrit 'enveloppe sans attendre la réponse et en fixa le contenu.
Deborah le vit déglutir.

Tant bien que mal, elle réussit a se mettre debout.

— Mr Luxford ? (Et d’ajouter en voyant I'objet posé sur le courrier :)
Non, n’y touchez pas.

C’était un petit magnétophone.



10

Rodney Aronson avait un ceil braqué sur I’écran de son ordinateur
et 'autre sur la porte du cabinet de travail de Luxford. Ce n’était pas
un mince exploit compte tenu du fait que son bureau était a un bout de
la salle de rédaction et celui de Luxford a l'autre, et que ’espace entre
les deux était occupé par de multiples tables, classeurs métalliques,
terminaux et journalistes sans cesse en mouvement. Les membres de
la conférence de rédaction étaient retournés vaquer a leurs
occupations lorsque Luxford avait repoussé ladite conférence dune
heure. Si la décision du rédacteur en chef les avait intrigués, aucun
d’entre eux ne s’était appesanti et personne n’avait fait le moindre
commentaire. Seul Rodney était resté dans les parages et avait bien
examiné le visage de 'homme qui accompagnait Luxford. Quelque
chose dans son expression — une animosité a fleur de peau qui ne
demandait qu’a éclater — avait incité Rodney a s’attarder dans le cagibi
méticuleusement rangé de Miss Wallace pour le cas ou un incident se
serait produit.

Effectivement, il s’était passé quelque chose. Mais lorsque,
réagissant aux éclats de voix et au bruit de chute, Rodney avait
précipitamment ouvert la porte du bureau de son supérieur afin de lui
montrer a quel point son sort lui tenait a ceeur, il n’avait pas été peu
surpris de voir la femme rousse étalée par terre. Mr Coup-de-poing
était penché au-dessus d’elle, ce qui laissait suggérer qu’il était
responsable de sa chute. Que se passait-il, bon sang ?

Une fois que Luxford — I'ingratitude incarnée, comme d’habitude —
I’eut sechement chassé de son bureau, Rodney envisagea différentes
possibilités. A coup sfir, Cheveux roux était une journaliste
photographe. Comment expliquer sinon la sacoche qu’elle trimbalait ?
Sans doute était-elle venue vendre des clichés au journal. La Source
achetait régulierement des photos aux journalistes indépendants,
aussi n’était-il pas rare que des photographes se pointent avec une



moisson d’instantanés compromettant telle ou telle personnalité.
Membre de la famille royale surpris dans une attitude rien moins que
royale. Figure éminente du microcosme politique en train de s’en
payer crapuleusement une tranche. Seulement les free-lance qui
avaient des photos a vendre ne traitaient généralement pas avec le
rédacteur en chef. Ils ne le rencontraient méme jamais. La personne a
laquelle ils avaient affaire, c’était le responsable du service photo ou
I'un de ses assistants.

Alors, ca voulait dire quoi ? Luxford escortant Cheveux roux dans
son bureau ? Encore qu’escorter ne fut pas vraiment le terme. Luxford
avait plutot escamoté Cheveux roux dans son bureau. Et il avait pris
soin de ne laisser personne lui adresser la parole. Pas plus a elle qu’a
Mr Coup-de-poing d’ailleurs. Et lui, qui était-ce, bon Dieu ?

Coup-de-poing ayant mis KO la rouquine, Rodney en déduisit qu’il
devait étre décidé a empécher ses photos de paraitre dans le quotidien
et donc qu’il était quelqu’un. Mais qui ? Il n’avait pas I’air d’appartenir
au gratin. Ce qui voulait sans doute dire qu’il avait été photographié en
compagnie d’'une personne dont il cherchait a protéger la réputation.

Quelle touchante pensée. Peut-étre que les jours de la chevalerie
n’étaient pas morts, au fond. Mais dans ce cas, pourquoi Coup-de-
poing avait-il expédié une femme au tapis ? N’était-ce pas plutét a
Luxford qu’il aurait di s’en prendre ?

Rodney tenait le cher Den a I'ceil depuis son rendez-vous chez
Harrods. Il avait passé la soirée de la veille a La Source et s’était
employé a mettre les nerfs de Luxford a rude épreuve, faisant irruption
dans son bureau d’heure en heure et lui demandant avec des
grincements de dents d’inquiétude quand les rotatives allaient étre
lancées. A deux reprises, Luxford lui avait dit de rentrer. Mais Rodney
était resté dans le secteur, bien décidé a savoir pourquoi Luxford,
frolant la catastrophe, retardait le tirage. Apres tout ¢’était son boulot,
de veiller au grain. Si Luxford était en train de craquer — ce qui
semblait étre le cas —, il allait falloir que quelqu'un se tienne prét a
ramasser les morceaux lorsqu’il s’effondrerait.

Rodney se dit que le report de I'impression avait un rapport avec le
rendez-vous chez Harrods. Il se dit qu’il avait mal interprété ce
rendez-vous, qu’il n’avait rien compris au film. Apres avoir supposé
que Luxford s’envoyait en I’air avec la femme retrouvée au café, il avait



révisé ses positions en constatant que le report de 'impression avait eu
lieu dans la foulée du rendez-vous censément galant.

C’avait un rapport avec un papier, bien stir. Et le tendre moment
surpris au restaurant mis a part, cette explication était beaucoup plus
plausible qu’une liaison. Apres tout que ce fiit la nuit, le matin ou
lapres-midi, Luxford pouvait gofiter aux charmes sculpturaux de la
fabuleuse Fiona. La femme de chez Harrods était jolie, mais elle
n’arrivait pas a la cheville de I'époustouflante épouse de Luxford.

En outre, elle était membre du gouvernement, ce qui rendait plus
vraisemblable encore le fait qu’elle piit avoir des renseignements a lui
communiquer. Si tel était le cas, il devait s’agir de révélations
croustillantes concernant de grosses pointures : ministre de la Justice,
ministre de I'intérieur, peut-étre méme Premier ministre. Les histoires
les plus ahurissantes avaient généralement pour protagonistes des
grands manitous ayant des affaires de cul avec des partenaires
nettement moins bien placées dans la hiérarchie, surtout si les
préliminaires amoureux s’accompagnaient de confidences relevant du
secret défense. Et il n’était pas idiot de supposer qu'une femme
membre du gouvernement, révoltée dans son ame de féministe par la
facon honteuse dont ses consceurs étaient traitées, ait décidé de
cracher le morceau. Si cette femme comptait dénoncer les agissements
de quelqu’un d’important, qu’elle voulait garder ’anonymat et qu’elle
avait dans ses relations un rédacteur en chef, pourquoi ne pas
proposer le sujet directement a ce dernier ?

Bien stir, bien siir. Est-ce que Luxford ne pianotait pas comme un
malade sur le clavier de son ordinateur hier lorsque Rodney était
rentré de chez Harrods ? Et pour quelle autre raison aurait-il retardé le
lancement des rotatives sinon pour avoir un complément
d’information a propos de son article ? Luxford n’était pas un imbécile.
Il ne s’amuserait pas a publier des histoires de va-et-vient copulatoires
sans recouper les informations. Sa source étant une femme, il y avait
gros a parier qu’il s’agissait d'une femme plaquée. Luxford était trop
malin pour se laisser embringuer dans une affaire de vengeance : aussi
avait-il attendu confirmation, retardant le tirage du journal.
Seulement, en voyant qu’elle était incapable de lui donner le nom de
quelqu’un qui fat capable de corroborer ses dires, il avait renoncé a
publier son papier, 'avait gelé.



Mais Rodney n’était pas plus avancé concernant l'identité de
I'informatrice.

Depuis son retour de chez Harrods, il s’était employé a ses moments
de loisir a éplucher d’anciens numéros de La Source, cherchant un
indice qui le mettrait sur la piste de I'inconnue. Si elle appartenait au
gouvernement, quelqu'un de la maison avait forcément passé un
papier sur elle a un moment ou un autre. Il avait laissé tomber ses
recherches la veille au soir a onze heures et demie mais s’y était recollé
ce matin a ses moments perdus. Un peu avant midi, tandis que Mitch
Corsico rendait compte des derniers développements de I'affaire
« Paso doble a Paddington »— Larnsey avait enfin eu un entretien avec
le Premier ministre ; il s’était refusé a tout commentaire a sa sortie du
Numéro 10 ; Daffy Dukane avait engagé un agent, lequel était prét a
négocier les conditions d’'une interview exclusive qui allait cofiter la
peau du dos —, Rodney qui avait surpris au vol une remarque de
Corsico a propos de la bibliotheque s’était mentalement administré
une claque sur le front. Pourquoi perdait-il son temps a éplucher
d’anciens numéros du journal alors qu’il lui suffisait pour découvrir
I'identité de la femme de chez Harrods de descendre trois étages pour
consulter a la bibliotheque le Guide de la Chambre des communes afin
de voir si la source de Luxford était un député et non un fonctionnaire
habilit¢é a utiliser a loccasion une voiture de la flotte
gouvernementale ?

Et de fait il I'y dénicha a la page 357, tout sourire, grosses lunettes et
frange trop longue. Eve Bowen, député de Marylebone, sous-secrétaire
d’Etat au Home Office. Rodney poussa un sifflement de satisfaction.
Effectivement elle était assez jolie, mais ce n’était pas pour son
physique que Luxford I’avait rencontrée.

Sous-secrétaire d’Etat, Bowen devait venir en troisiéme, quatriéme
ou cinquieme position au ministere de l'intérieur. Autant dire qu’elle
frayait régulierement avec les décideurs. Ce qu’elle avait a offrir a
Luxford devait étre de I'or en barre. Comment diable Rodney allait-il
s’y prendre pour mettre la main sur l'information et la refiler au
directeur de La Source, manip qui le ferait passer aux yeux de ce
dernier pour un reporter féroce, un rédacteur sagace et un homme
ayant loreille des puissants ? A moins de parvenir a prendre
télépathiquement connaissance du mot de passe permettant d’accéder



au terminal de Luxford ou, avec un peu de pot, il réussirait a dénicher
le papier rédigé la veille au soir par ce dernier, Rodney n’avait pas la
moindre idée sur la facon de procéder. En tout cas, en découvrant
I'identité d’Eve Bowen, il avait fait un sérieux pas en avant et de cela,
au moins, il pouvait se réjouir.

C’était un début. Muni du nom d’Eve et compte tenu des renvois
d’ascenseur que les journalistes parlementaires lui devaient, Rodney
avait bon espoir. Il allait pouvoir contacter quelques-uns de ses
correspondants et voir ce qu’il pourrait déterrer de ce c6té-la. Il lui
faudrait y aller sur la pointe des pieds. Inutile de mettre un concurrent
sur la piste des révélations que La Source s’apprétait a faire. Mais s'il
jouait le coup avec doigté... s’il prétendait, par exemple, que le tabloid
se proposait d’étudier le réle des femmes aux Communes... voire s’il
allait jusqu’a prétendre vouloir connaitre les réactions de ces dames au
vent de débraguettage qui soufflait ces temps-ci sur le Parlement... Il
réussirait stirement a découvrir un détail dénué d’intérét pour un
journaliste parlementaire mais capital pour lui qui, sachant que Bowen
et Luxford s’étaient rencontrés en secret, saurait comment interpréter
une anomalie dans le comportement d’Eve Bowen — anomalie que
personne d’autre n’aurait relevée.

Mais oui. Cétait la solution. Il attrapa son Filofax. Sarah
Happleshort fit irruption, dépiautant une tablette de Wrigley a la
menthe.

— Une étoile est née. A toi de jouer, Rodney.

Il la regarda d’'un ceil vide d’expression, occupé qu’il était a se
demander auquel de ses correspondants il allait pouvoir téléphoner.

— Le réve de la doublure devient réalité. (Du coude, Sarah indiqua
le bureau de Luxford.) Dennis a eu une urgence. Il s’est absenté pour
le reste de la journée. Tu prends le relais. On se réunit ici ? Ou dans le
bureau du patron ?

Rodney plissa les yeux : il venait de comprendre la portée des
propos de Sarah. Le manteau du pouvoir glissait sur ses épaules et il
prit le temps d’en savourer la douce chaleur enveloppante. Puis,
s’efforcant d’adopter un air inquiet :

— Une urgence ? Pas un probleme chez lui, jespere ? Sa femme ?
Son fils ?

— Aucune idée. Il est parti en compagnie de ’'homme et de la



femme avec lesquels il se trouvait en arrivant ici. A propos, tu sais qui
c’est, ces gens-la ? Non ? Hum. (Elle jeta un regard par-dessus son
épaule vers 'autre extrémité de la salle de rédaction. Dun ton pensif,
elle ajouta :) Je parie qu’il y a anguille sous roche. Qu’en dis-tu ?

Rodney n’avait aucune envie qu'Happleshort, narines frémissantes,
se jette sur cette piste toute fraiche.

— Je dis que nous avons un journal a sortir. Rendez-vous dans le
bureau de Den. Rassemble les autres et donne-moi dix minutes.

Lorsqu’elle fut partie exécuter ses ordres — ses ordres, ca, c’était
une expression qui sonnait bien —, Rodney se replongea dans son
Filofax. Dix minutes, c’était plus de temps qu’il ne lui en fallait pour
passer le coup de fil qui assurerait son avenir.

Les squats décrits par Helen et Deborah n’étaient encore que des
squats en gestation, comme Saint James put le constater. Ils étaient
situés dans George Street, non loin d’'un restaurant japonais chichiteux
pourvu — luxe rarissime — d'un parking ou Saint James et Helen
garerent la MG.

George Street était typique du Londres moderne : ¢’était une rue ou
il y avait de tout, depuis la digne United Bank du Koweit jusqu’a des
immeubles abandonnés attendant qu'un promoteur s’intéresse a leur
sort. Les immeubles vers lesquels Helen et lui se dirigerent avaient
jadis comporté une rangée de magasins en rez-de-chaussée et, au-
dessus, trois étages d’appartements. Les portes vitrées et les vitrines
des boutiques avaient été remplacées par des feuilles de tble en travers
desquelles étaient clouées des planches. Les fenétres des logements
au-dessus des commerces n’étaient ni condamnées ni brisées, ce qui
faisait de ces locaux des squats potentiels tout indiqués.

Tandis que Saint James examinait les batiments, Helen remarqua :

— Impossible d’entrer par-devant.

— Effectivement, c’est condamné. Et de toute facon je vois mal
quelquun essayant de passer par le devant. Il y a trop d’allées et
venues dans la rue. Trop de risques d’étre repéré par un passant qui, se
souvenant de vous, téléphonerait aux autorités.

— Téléphonerait... ? (Le regard d’'Helen passa des immeubles a
Saint James et sa voix vibra d’excitation.) Simon, tu veux dire que



Charlotte est ici ? Dans I'un de ces batiments ?

Il les contemplait en froncant les sourcils, ces batiments, aussi ne
répondit-il que lorsqu’elle lui reposa la question.

— Il nous faut lui parler, Helen. A condition qu’il existe, bien sfir.

— Tu penses au vagabond ? Mais deux personnes de Cross Keys
Close nous en ont parlé. Comment diable pourrait-il ne pas exister ?

— D’accord, elles ont vu quelqu’un, fit Saint James. Seulement tu
n’as pas trouvé que le signalement fourni par Mr Pewman avait
quelque chose de bizarre ?

— Ce que jai trouvé bizarre, c’est la précision avec laquelle il 'a
décrit.

— Clest juste. Mais ce signalement ne t’a pas semblé étonnamment
convenu ? Correspondant a celui d'un SDF comme il en existe des
centaines. Le sac de toile, les vétements kaki, le bonnet en tricot, les
cheveux, le visage ridé, buriné. Le visage, surtout.

Le visage d’Helen, lui, s’éclaira.

— Tu veux dire que cet homme était déguisé ?

— Se déguiser, ¢’aurait été une solution idéale pour aller reconnaitre
le terrain, non ?

— Oui, tu as raison. Tout en fouillant dans les poubelles, il pouvait
épier tranquillement Charlotte. Mais pas la kidnapper. Vétu en clodo,
il lui aurait flanqué une frousse horrible, elle aurait crié, se serait
débattue et quelqu'un s’en serait souvenu. Peut-étre qu’apres avoir
repéré ses allées et venues il s’est débarrassé de son déguisement pour
I'enlever, qu’est-ce que tu en penses ?

— Dans ce cas, il avait besoin d'un endroit pour se changer. Changer
de tenue sans étre vu. Se mettre dans la peau du clochard puis en
sortir afin de kidnapper Charlotte le moment venu.

— Les squats.

— C’est une possibilité. On jette un ceil ?

Bien que protégés par la loi, les squatters étaient néanmoins tenus
de respecter une procédure, sous peine d’étre accusés d’avoir pénétré
par effraction dans une propriété privée. Le squatter devait changer les
serrures et apposer sur la porte un panneau indiquant son intention
d’occuper une habitation laissée a I’abandon, et cela avant
I'intervention de la police. Toutefois, un individu désireux de passer
inapercu, de ne pas attirer ’attention des policiers ne s’amuserait pas a



respecter la procédure pour faire valoir ses droits sur un appartement
abandonné. Au contraire, il s’arrangerait pour prendre discretement
possession des lieux et s’introduirait dans I'immeuble par des voies
moins conventionnelles.

— Essayons de passer par-derriére, dit Saint James.

La rangée d'immeubles se terminait a chaque extrémité par une
ruelle. Saint James et Helen opterent pour la plus proche et la
suivirent jusqu’a une petite place. L'un des cotés de la place était
occupé par un garage sur plusieurs niveaux, deux autres par la facade
arriere des batiments environnants, un autre par les jardins des
immeubles abandonnés de George Street. Ces jardins étaient ceinturés
d’un mur de brique crasseuse d’environ trois metres soixante de haut
dont le sommet disparaissait sous un amoncellement de plantes
sauvages. A moins de sétre muni au préalable d’'un matériel
d’alpiniste, le squatter n’avait qu'un moyen de s’introduire dans les
lieux : passer par la ruelle, un peu plus loin.

A cet endroit-1a, deux barriéres en bois non fermées donnaient sur
une petite cour cernée d'un mur de brique, I'un des cotés de la cour
n’étant autre que le mur d’un des jardins de derriere. Cette cour avait
servi de dépotoir aux anciens locataires qui y avaient entreposé
matelas, sommiers a ressorts, poubelles, tuyaux, vieux landau et
échelle démantibulée.

L’échelle semblait pleine de promesses. Saint James la tira de sous
I'un des matelas. Malheureusement le bois était pourri et les barreaux
restants ne paraissaient pas suffisamment solides pour supporter le
poids d'un adulte. Aussi, apres 'avoir abandonnée, Saint James se
mit-il & examiner un grand conteneur a ordures vide qui se trouvait
placé derriere 'une des barrieres.

— Tu as vu, il a des roues, remarqua Helen. On fait un essai ?

— Bien siir.

Le conteneur étant rouillé, tout laissait a penser que ses roues ne
fonctionneraient pas. Cependant, lorsque Saint James et Helen
commencerent a le pousser vers le mur du jardin, ils constaterent qu’il
roulait tres bien, a croire qu’on lui avait récemment mis de 'huile.

L’ayant positionné a I'endroit voulu, Saint James s’apercut que le
conteneur pouvait leur permettre de franchir le mur sans encombre. Il
tata les flancs et le couvercle métalliques afin d’en éprouver la solidité.



Le tout lui sembla en bon état. Puis il surprit Helen qui le regardait
d’un air inquiet, sourcils froncés. Il savait tres bien a quoi elle pensait :
« Pas vraiment une activité pour un type dans ton état, Simon. » Bien
stir, elle se tairait, ne voulant pas lui faire de la peine en lui rappelant
son handicap.

— C’est la seule facon d’entrer, répondit-il. J’y arriverai, Helen.

— Et comment tu feras pour franchir le mur dans I’autre sens ?

— Je trouverai bien a I'intérieur de quoi m’aider. Sinon il faudra que
tu ailles chercher du renfort. (Elle n’eut pas I’air enthousiaste.) C’est le
seul moyen, répéta-t-il.

Elle réfléchit, s’inclina, disant :

— Laisse-moi au moins t’aider a escalader ce mur. D’accord ?

Il évalua la hauteur du mur et celle du conteneur. D’'un hochement
de téte, il approuva la suggestion d’Helen. Il se hissa tant bien que mal
jusqu’au sommet du conteneur grace a la force impressionnante qu’il
avait acquise dans les bras et le torse depuis que la partie inférieure de
son corps était handicapée. Une fois debout sur le couvercle, il se
tourna vers Helen et l'aida a le rejoindre. De leur perchoir, ils
pouvaient atteindre le sommet du mur de brique, mais il leur était
impossible d’apercevoir ce qu’il y avait derriere. Saint James comprit
qu'Helen avait raison : il allait avoir besoin de son aide.

Il lui fit la courte échelle.

— Toi d’abord. J’aurai besoin que tu me donnes un coup de main
pour passer de 'autre coté.

Il lui donna de I'élan. Elle s’agrippa au faite du mur en mortier.
Ahanant, elle parvint a s’asseoir a califourchon sur le mur. Une fois
assise correctement, elle prit le temps d’examiner I'arriére du batiment
et le jardin.

— C’est bien ce que nous pensions, dit-elle.

— Quoi ?

— On est venu ici. (Sa voix vibrait d’excitation.) Il y a un vieux
buffet que 'on a placé debout pres du mur. De facon a pouvoir entrer
et sortir sans probléme. Tiens. (Elle lui tendit la main.) Viens jeter un
ceil. Il y a une chaise aussi pour descendre du buffet. Et on distingue
méme un chemin a travers les herbes. Récent, le chemin.

Sa main droite sur le mur, la gauche étreignant celle d'Helen, Saint
James s’efforca de la rejoindre. Ce n’était pas un mince exploit malgré



ce quil lui avait affirmé quelques instants plus t6t. Sa jambe
appareillée ne lui facilitait pas la tache. Il avait le front moite de sueur
lorsqu’il réussit son coup.

II put alors se rendre compte par lui-méme. Le buffet —
suffisamment esquinté pour ressembler a un meuble ayant passé des
années dans le jardin — semblait avoir été trainé de sous l'une des
fenétres, dessinant a travers la végétation le sentier qu'Helen avait
mentionné. Et ce sentier avait effectivement I’air récent.

— Le pompon, murmura Helen avec un sourire. On a décroché le
pompon.

— Quoi ?

— Rien, fit-elle. La voie est toute tracée : il suffit d’utiliser le buffet.
Je taccompagne ?

Il hocha la téte, pas mécontent de la proposition. Elle se laissa
glisser sur le buffet et, de 1a, sur la chaise qui jouxtait le meuble. Saint
James la suivit.

Le jardin n’était qu'un carré de six metres de c6té. Il disparaissait
sous un fouillis d’herbes folles, de lierre et de genéts. Bien que livrée a
elle-méme, cette variété d’arbuste avait prospéré : des fleurs dun
jaune éclatant resplendissaient tel le soleil sur trois cotés du carré et
pres de la porte de service du batiment.

Blindée, en acier, d’'un seul tenant, cette porte épousait exactement
le chambranle et ne comportait ni poignée ni charnieres apparentes.
La seule facon de la franchir, c’était de faire sauter la serrure.

Les fenétres du rez-de-chaussée n’avaient pas été aussi bien
protégées. Certes, a l'intérieur, elles étaient condamnées par des
planches, mais, a ’extérieur, les vitres étaient cassées. En examinant la
situation de plus pres, Saint James s’apercut que I'une des planches
avait été déclouée de facon a permettre a un visiteur d’entrer et sortir
sans trop de difficulté. Helen alla chercher la chaise tandis que lui-
meéme s’occupait de retirer la planche.

— On se demande pourquoi, apres s’étre donné la peine de faire
poser une porte blindée, les propriétaires n’ont pas mieux barricadé
leurs fenétres, dit-elle.

Saint James monta sur la chaise pour atteindre 'appui.

— Ils pensaient peut-étre que la porte serait suffisamment
dissuasive. Quant a la fenétre, qu’elle ait pu étre utilisée



régulierement, ca me semble peu probable.

— Mais comme solution de dépannage... dit pensivement Helen.
C’est parfait, non ?

— Absolument.

La fenétre donnait dans une sorte de réserve constituant I’arriere du
magasin en rez-de-chaussée. Cette piece renfermait des placards, des
étageres et un lino poussiéreux sur lequel, bien que la lumiere fat
faible, Saint James distingua des traces de pas.

Saint James — qui était sur 'appui de la fenétre — se laissa glisser
sur le sol, attendit qu'Helen le rejoigne et sortit une torche de sa
poche. Il la braqua sur les empreintes qui s’éloignaient vers le
magasin.

Dans la réserve, l'air était imprégné dun relent de rouille et de
moisissure. Tandis qu’ils avancaient avec prudence le long d’'un couloir
conduisant a la facade, d’autres odeurs leur parvinrent : remugle fétide
d’excréments et d’'urine émanant de toilettes dont on n’avait pas tiré la
chasse depuis bien longtemps, odeur de platre provenant de trous
dans les murs, odeur écceurante et douceatre dun corps en
décomposition. Cette derniere provenait dun rat dont le cadavre en
partie déchiqueté gisait au pied de 'escalier, a I’endroit ou la réserve
rejoignait le magasin.

Les empreintes de pas ne se dirigeaient pas vers la boutique, qui
était noire comme un four du fait que vitrines et porte étaient
recouvertes d’'une plaque de tole. Au contraire, elles montaient
I'escalier. Avant de les suivre, Saint James balaya le magasin avec sa
torche. Il n’y avait rien a voir si ce n’est un présentoir a journaux
renversé, une vieille glaciere veuve de son couvercle, une collection de
journaux jaunis et une demi-douzaine de cartons écrabouillés.

Saint James et Helen tournerent le dos a la boutique et suivirent les
empreintes. Helen évita le rat crevé avec un frisson de dégoft et
agrippa impulsivement le bras de Saint James.

— Brrr, ce sont des souris qui trottent dans les murs, tu crois ?

— Des rats, plutot.

— On a du mal a imaginer que quelquun puisse vivre ici.

— Effectivement, ca n’est pas le Savoy.

Saint James monta au premier étage ou les fenétres non
condamnées laissaient entrer le soleil de cette fin d’apres-midi.



Il semblait n'y avoir qu'un appartement par étage. Suivant les
empreintes qui se chevauchaient sur les marches, ils atteignirent le
palier du premier. Jetant un coup d’ceil par la porte qui pendait sur ses
gonds, ils apercurent une piece aux murs couverts de graffiti et de tags.
L’inscription « Tueurs de flics » s’étalait en grosses lettres bleues
entourées de hiéroglyphes n’ayant de sens que pour des tagueurs ; une
moquette orange déchirée recouvrait le sol par endroits. Il n’y avait
pas grand-chose dans 'appartement, a 1’exception d'un monceau de
mégots, paquets de cigarettes froissés, bouteilles vides, boites de biere,
sacs et gobelets en papier provenant dun fast-food, ainsi qu’un trou
béant au plafond indiquant qu’on avait fait main basse sur le
plafonnier.

Le deuxieme étage ressemblait au premier. Seule différence, le
choix de la peinture en bombe adoptée par le tagueur. La, les tags
étaient rouges. Le slogan « Tueurs de flics » s’accompagnait de
sanguinolents dessins de policiers tripes a l'air. La aussi, la moquette
était en lambeaux et jonchée d’'un amas de détritus. De part et d’autre
de la porte de la cuisine, un canapé et un fauteuil se faisaient pendant,
tous deux constellés de trous de cigarettes dont 'un — de taille
respectable — indiquait une tentative caractérisée d’incendie criminel.

Les empreintes de pas les menerent jusqu'en haut de 'immeuble
dans lappartement du troisieme. La, elles s’enfoncaient dans la
moquette. Comme aux deux premiers étages, cette moquette était
orange et on pouvait voir qu'apres avoir été décollée des murs et
roulée, elle avait été récemment remise en place. Elle n’était pas
déchirée mais couverte de taches de toutes sortes, allant du vin rouge a
I'urine de chien.

Comme celle des appartements des étages inférieurs, la porte était
ouverte ; mais elle tenait encore sur ses gonds. Elle avait en outre été
équipée d'un moraillon.

Saint James rejoignit Helen a 'intérieur. Qui disait moraillon disait
cadenas, aussi se mit-il en quéte de ce dernier. Contrairement aux
deux précédents, le logement était propre, méme si les murs étaient
tagués et couverts de graffiti. Ne trouvant pas de cadenas par terre ni
sur les étageres de la bibliotheque métallique, Saint James se dirigea
vers la cuisine afin de voir si par hasard ce n’était pas la qu’il le
découvrirait.



Saint James inventoria tiroirs et placards, découvrit un gobelet en
fer-blanc, une fourchette aux dents tordues, une poignée de clous et
deux pots de conserve en verre sales. L’eau gouttait du robinet dans
I’évier. Il tourna le robinet a fond, constata que I'eau était limpide et
non brunatre.

Il regagna le séjour tandis qu'Helen émergeait de la chambre, le
visage illuminé.

— Simon, tu as remarqué...

— OQOui. Il y a eu quelqu’un ici. Mais pas un simple visiteur de
passage, quelqu’un qui a trouvé refuge la quelque temps.

— Donc tu avais raison. Concernant le vagabond.

— Cela pourrait n’étre qu’une coincidence.

— Je ne crois pas. (Elle fit un geste en direction de la salle de bains.)
La glace au-dessus du lavabo a été nettoyée. Pas sur toute sa surface,
juste sur un coin. Mais suffisamment grand pour qu’on puisse se voir
dedans. (Elle attendit qu’il réagisse. Comme Saint James ne bronchait
pas, elle poursuivit avec pétulance :) Il avait besoin d’'une glace pour se
déguiser, non ?

Cétait une possibilité, mais Saint James hésitait a tirer des
conclusions a partir d’indices aussi minces. Se pouvait-il qu’ils aient
réussi a dénicher le repaire du SDF du premier coup ? Il s’approcha de
la fenétre du séjour. Elle était noire de crasse, a I’exception d’un petit
carré luisant de propreté.

Saint James regarda par la vitre. Il songea au contraste entre cet
appartement et les deux précédents, aux empreintes de pas, au
moraillon et au cadenas qui l'accompagnait. De toute évidence,
personne ne squattait les lieux en permanence — ’'absence de mobilier,
d’instruments de cuisine, de vétements et de nourriture le prouvait.
Mais quelqu’un s’était installé la quelque temps, et récemment... La
moquette déroulée, ’eau limpide, 'absence de détritus l'incitaient a
tirer cette conclusion.

— Je suis d’accord avec toi, Helen, quelqu’'un a séjourné ici, fit-il en
s’approchant du carreau. (La fenétre donnait sur George Street, et
également sur l'entrée du parking du restaurant japonais ou Saint
James avait garé sa MG. Il changea de position afin d’observer les
lieux.) Mais de la a savoir si c’est ton clochard, Helen...

Il s’interrompit. Il plissa les yeux, regardant c6té nord une rue



située au-dela du parking. « Impossible », songea-t-il. Franchement,
c’était a peine croyable. Et pourtant...

— Qu'est-ce quiilya ?

Sans détourner les yeux, il attrapa Helen a tatons par le bras et la
traina vers la fenétre. Il la fit mettre devant lui, lui dirigea la téte vers
le restaurant japonais et posa ses mains sur ses épaules.

— Tu vois le restaurant ? Le parking ?

— Qui, pourquoi ?

— Regarde derriere le parking. Tu apercois 'autre rue ?

— Evidemment que je la vois. Ma vue est aussi bonne que la tienne.

— Et de l'autre coté de la rue, 'immeuble, tu le vois ?

— Quel... Ah, 'immeuble en brique ? Avec le porche ? J’apercois
I'entrée et des fenétres. (Elle se tourna vers lui.) Pourquoi ? Qu’est-ce
que c’est ?

— Blandfort Street, Helen. Et ca, par ce petit coin de fenétre, le seul
qui soit propre, c’est une vue de Sainte-Bernadette.

Les yeux d’Helen s’écarquillerent. Elle pivota vers la fenétre.

— Simon !

Apres avoir déposé Helen a Onslow Square, Saint James réussit a
garer sa MG dans Lordship Place et, d'un coup d’épaule, ouvrit la
barriere donnant sur le jardin de derriere de sa maison de Cheyne
Row. Cotter était dans la cuisine, ou il épluchait des pommes de terre
nouvelles au-dessus de I'évier tandis que Peach, assise a ses pieds,
attendait qu’'on pense a elle. La petite chienne regarda Saint James,
agita la queue en signe de bienvenue, mais resta a coté de Cotter pour
le cas ou il lui glisserait une friandise. Le chat — un gros matou gris qui
répondait au nom d’Alaska et faisait environ deux fois la taille du
minuscule teckel — était allongé sur le rebord de la fenétre au-dessus
de I'évier et il salua 'arrivée de Saint James d’'un mouvement d’ennui
félin, soulevant et abaissant la queue avant de se replonger dans I’état
de semi-somnolence qui était ordinairement le sien.

— Clest pas trop tot, dit Cotter a Saint James en s’attaquant a une
pomme de terre légerement abimée.

Saint James consulta du regard I'horloge rouillée accrochée au-
dessus de la cuisiniere. Il n’était pas encore ’heure de diner.



— Un probleme ?

Cotter fit hum hum. Du bout de son économe, il désigna I’escalier.

— Deb est rentrée. Pas seule. En compagnie de deux types. Ca fait
plus d'une heure qu’ils sont la. Ils ont pris le thé. Bu du sherry. Repris
le thé. Rebu du sherry. L'un d’entre eux voulait partir, mais Deb 'en a
empéché. Ils vous attendent.

— Qui est-ce ?

Saint James s’approcha de I’évier, prit une poignée de carottes
coupées en rondelles et se mit a mastiquer.

— Ca, c’est pour le diner, protesta Cotter. (Il laissa tomber la
pomme de terre épluchée dans I’eau et en prit une autre.) L'un d’eux
est déja venu ici. C’est celui qui était avec David I'autre soir.

— Dennis Luxford.

— L’autre, j’en sais rien. Il a I'air a deux doigts d’exploser. Ils se
regardent en chiens de faience depuis qu’ils sont 1a, préts a se sauter a
la gorge. S’ils ne l'ont pas fait, c’est parce que Deborah ne les a pas
quittés d’'une semelle.

Saint James se fourra les rondelles de carotte dans la bouche et
monta l’escalier, se demandant a quoi il avait exposé sa femme
lorsqu’il 'avait chargée d’aller chercher un échantillon de I’écriture de
Luxford. C’était pourtant simple, comme mission. Qu’avait-il bien pu
se passer ?

Il ne tarda pas a le découvrir en rejoignant le trio dans le bureau-
bibliotheque encombré des vestiges du thé et du sherry. Debout devant
la table de travail de Saint James, Luxford parlait au téléphone.
Deborah se pétrissait les jointures de la main droite avec sa main
gauche. Quant au second visiteur — lequel n’était autre qu’Alexander
Stone —, planté devant les étageres, il contemplait Luxford d’un air de
répulsion tel que Saint James se demanda comment Deborah avait
réussi a I’empécher de perdre son sang-froid.

Elle bondit sur ses pieds en voyant son mari :

— Simon ! Dieu merci, te voila, mon amour !

La ferveur avec laquelle elle prononca ces mots permit a Saint
James de se faire une idée de I’état de ses nerfs.

D’une voix seche, Luxford disait :

— Pas question que je vous donne le feu vert. Attendez d’avoir de
mes nouvelles... Inutile de discuter, Rod. Je suis suffisamment clair ou



vous voulez un dessin ?

S’adressant apparemment a Deborah, Alexander Stone s’exclama :

— Enfin ! Faites-lui écouter la bande, qu’on confonde Luxford une
bonne fois pour toutes.

Deborah se dépécha de mettre Saint James au courant. Tandis que
Luxford raccrochait brutalement au nez de son correspondant,
Deborah s’approcha du bureau pour y prendre une enveloppe
renforcée.

— Mr Luxford a recu ca cet apres-midi.

— Soyez plus précise dans votre facon de présenter les faits,
corrigea Stone. L’enveloppe se trouvait sur le bureau de Luxford cet
apres-midi. Elle a pu étre déposée la a n'importe quelle heure. Par
n’importe qui.

— Nous n’allons pas recommencer, fit Luxford. Ma secrétaire vous a
dit que I’enveloppe avait été apportée par un coursier a une heure.

— Un coursier que vous auriez pu engager vous-meéme.

— Pour 'amour du ciel, fit Luxford d’un ton las, tres las.

— On n'y a pas touché, Simon. Je veux dire pas avec nos doigts.
(Deborah tendit ’enveloppe a son mari et le regarda jeter un ceil au
magnétophone.) Mais quand on a vu ce que c’était, on a écouté la
bande. Je me suis servie d’'un crayon non taillé pour appuyer sur le
bouton start. Co6té mine, pas coté gomme. (Elle rougit et ajouta a voix
basse :) C’est bien comme c¢a qu’il fallait procéder, non ? Je n’étais pas
tres stire de mon coup, mais je me suis dit qu’il fallait qu’on sache si
I'enregistrement avait un rapport avec I'affaire.

— Tu as bien fait, dit Saint James, prenant dans sa poche ses gants
de latex.

Il les enfila, sortit le magnétophone de l’enveloppe, écouta le
message.

Une fréle voix enfantine résonna. « Cito... »

— Seigneur...

Stone fit face aux étageres et prit un livre au hasard.

« Le monsieur, la, il dit que tu peux me faire sortir. Il dit que tu as
une histoire a raconter qui intéresse tout le monde. Qu’il faut que tu
dises la vérité. Il dit que tu es quelqu’un de bien, que personne ne
connait la vérité et que tu dois la dire, mettre tout le monde au
courant. Si tu racontes Uhistoire comme il faut, Cito, jaurai la vie



sauve. »

Stone appuya son poing contre son front et baissa la téte.

Sur la bande, apres un clic a peine audible, la petite voix continua :

« Cito, jai été obligée de faire cette bande pour avoir du jus de
fruits, si tu savais, j'avais tellement soif » Nouveau petit clic. « Cest
quot, cette histoire que tu dois raconter ? Je lui ai dit au monsieur que
tu racontais pas d’histoires. Je lui ai dit que c’était Mrs Maguire qui
racontait les histoires. Mais il dit que tu sais de quoi il s’agit. »
Nouveau clic. « J'ai juste une couverture. Y a pas de petit coin. Mais y
a des briques. » Clic. « Un mat. » Clic. L'enregistrement prit fin
abruptement.

— C’est bien la voix de Charlotte ? demanda Saint James.

Toujours tourné vers les étageres, Stone murmura en guise de
réponse :

— Vous étes un fumier, Luxford. Je vais vous tuer.

Saint James leva la main pour empécher Luxford de répliquer. Il
repassa la bande.

— Il y a des coupures dans le message, des coupures maladroites,
dit-il.

— Et alors ? lanca Stone. On sait qui I’a réalisé, cet enregistrement.

Saint James poursuivit :

— De deux choses I'une : ou le kidnappeur ne dispose pas du
matériel adéquat ou bien il se moque que nous sachions qu’l a
trafiqué la bande.

— Les briques et le mat ? questionna Deborah.

— Il les a laissés sans doute pour nous induire en erreur. Charlotte
croit fournir un indice a son beau-pere. Mais le ravisseur sait que cet
indice ne nous mettra pas sur la voie. Pourquoi ? Parce que la petite
n'est pas ou elle se figure étre. (Il s’adressa a Stone :) Damien
Chambers m’a dit qu’elle vous appelait Cito.

Toujours tourné vers les étageres, Stone hocha la téte en signe
d’assentiment.

— Comme c’est a vous qu’elle s’adresse sur la bande, cela signifie
que le kidnappeur ne lui a pas encore révélé le nom de son véritable
pere. Il lui a simplement fourni les grandes lignes du message : sl
veut la faire relacher, son pere doit dire la vérité. Elle est persuadée
que c’est vous, Mr Stone, qui devez dire la vérité. Et non Mr Luxford.



Stone remit en place le livre qu’il avait pris sur 1’étagere.

— Vous n’allez pas croire ces conneries, fit-il en jetant a Saint James
un regard incrédule.

— Pour l'instant, je vais faire comme si la bande était authentique,
expliqua Saint James. Cest la voix de Charlotte, vous étes bien
d’accord ?

— FEvidemment, que c’est sa voix. Il la retient prisonniére. Il I'a
obligée a enregistrer ce texte. Et maintenant il nous faut lui manger
dans la main, faire ses quatre volontés. Seigneur, regardez ’enveloppe
si vous ne me croyez pas. Elle porte son nom. Le nom de son journal.
L’adresse. Rien d’autre. Ni timbre. Ni cachet de la poste. Rien.

— Si le pli a été apporté par coursier, c’est normal qu’il n’y ait ni
timbre ni cachet de la poste.

— Un coursier... Dites plutot que c’est lui qui I'a « apporté ». Ou un
complice. (S’éloignant des étageres, Stone s’approcha du canapé et se
tint derriere, s’agrippant au dossier.) Regardez-le. Bon Dieu, regardez-
le. Vous savez quel homme c’est. Vous savez ce qu’il veut.

— Je veux récupérer Charlotte saine et sauve, dit Luxford.

— Mais non. Ce qui vous intéresse, c’est votre putain de papier.
Votre histoire. Celle d’Eve.

Saint James intervint :

— Montons jusqu’a mon labo, je vous prie. (Unissant la voix il
ajouta a 'adresse de sa femme :) Tu t’en es sortie comme un chef, mon
cceur, merci.

Avec un sourire tremblant, elle s’éclipsa, manifestement ravie de lui
laisser le controle de la situation.

Saint James prit le magnétophone, ’enveloppe et ’échantillon de
I'écriture de Luxford et s’engagea dans l'escalier. Les deux autres le
suivirent. La tension entre eux était si vive qu’elle en était presque
palpable. Saint James s’émerveilla de la facon dont Deborah avait
réussi a s’en tirer car les deux hommes n’avaient visiblement qu'une
envie : se réduire mutuellement en bouillie.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ? questionna Alexander Stone.

— Eliminer certaines zones d’ombre, répondit Saint James.

Il alluma les rampes du labo et s’approcha d’'un des placards
métalliques d’ou il sortit un tampon-encreur et une demi-douzaine de
bristols blancs. Il posa les cartes sur I'un des plans de travail, y



ajoutant un pot de poudre, un gros pinceau et la petite torche qu’il
avait transportée sur lui ce jour-la.

— Vous d’abord, dit-il a Dennis Luxford qui était appuyé contre le
chambranle de la porte tandis qu’Alexander Stone errait au milieu des
paillasses, passant en revue le matériel considérable de Saint James.
Ensuite ce sera au tour de Mr Stone.

— Quoi ? fit Stone.

— La prise d’empreintes. Cest une simple formalité, mais j’aimerais
m’en débarrasser le plus vite possible. Mr Luxford ?

Dennis Luxford jeta un long regard a Stone avant de s’approcher du
plan de travail et de laisser Saint James prendre ses empreintes. Le
message contenu dans ce long regard était clair : il collaborait avec
Saint James, il n’avait rien a cacher.

— Mr Stone ? dit Saint James.

— Pourquoi diable...

— Comme Mr Saint James vient de vous le dire, commenta Luxford
en s’essuyant les doigts pour enlever I’encre qui les maculait, il lui faut
éliminer certaines zones d’ombre.

— Merde, marmonna Stone entre ses dents avant de laisser Saint
James opérer.

La prise d’empreintes terminée, Saint James s’occupa du
magnétophone. Promenant dessus le faisceau de sa torche, il cherchait
les empreintes qui apparaitraient lorsque ’appareil serait éclairé sous
le bon angle. Il retira la bande de la minicassette et promena
également sa torche dessus. A la lumiére rien n’apparut.

Tandis que les deux hommes le regardaient faire de part et d’autre
du plan de travail, il trempa son pinceau dans la poudre — il avait
choisi du rouge car c’était la couleur qui contrasterait le plus avec le
noir du magnétophone — et il la passa sur 'appareil, d’abord sur une
face puis sur 'autre.

— On l'a essuyé, commenta-t-il, voyant que la poudre ne mettait pas
d’empreintes en évidence.

Il procéda de la méme facon avec la minicassette. Résultat
identique. Aucune empreinte.

— Clest quoi, ces zones d’ombre que vous voulez éliminer ?
questionna Stone. Il n’est pas idiot. Il ne va pas s’amuser a laisser
trainer ses empreintes.



Saint James émit un petit bruit qui se voulait d’assentiment.

— C’est déja un premier point d’acquis : il n’est pas idiot.

Il retourna le magnétophone de facon a faire apparaitre la partie
arriere. Il fit coulisser le couvercle du logement renfermant les piles, le
retira et le posa sur la table. Puis a I'aide d’un scalpel, il 6ta les piles et
les posa sur une feuille de papier blanc. Apres quoi il prit sa torche et
la braqua sur la face interne du couvercle et sur les deux piles. Et il
sourit.

— Du moins, pas completement idiot, corrigea-t-il. Mais on ne peut
pas penser a tout.

— Vous avez trouvé quelque chose ? questionna Dennis Luxford.

— Une empreinte complete, tres nette, sur le couvercle. Des
empreintes fragmentaires sur les piles.

De nouveau, il eut recours a la ninhydrine en poudre pour révéler
les traces latentes. Les deux hommes l'observaient en silence tandis
qu’a l'aide du pinceau il saupoudrait de produit chimique couvercle et
piles, respectant le sens du dessin papillaire et se débarrassant de
I'exces de poudre en soufflant dessus. Sans quitter les empreintes des
yeux — les évaluant, les étudiant —, il tendit le bras pour prendre une
feuille de plastique enduite d’adhésif. Le couvercle ne devait pas poser
de problemes insurmontables. Mais les piles risquaient de lui donner
du fil a retordre.

Avec un soin minutieux, il appliqua I'adhésif sur les empreintes,
supprimant jusqu’a la plus infime poche d’air. Puis il appuya avec son
pouce sur le couvercle et avec la gomme d’un crayon sur les piles.
Ayant retiré 'adhésif d’un coup sec, il transféra les empreintes sur les
bristols vierges précédemment sortis du placard a cet effet, bristols
qu’il se dépécha d’étiqueter.

Il désigna 'empreinte relevée sur le couvercle. Souligna la présence
et lorientation des crétes.

— Pouce, main droite, conclut-il. Pour les traces relevées sur les
piles, c’est plus difficile a dire car elles sont fragmentaires. J’ai envie
de dire index et pouce.

Dans un premier temps, Saint James effectua une comparaison
avec les empreintes de Stone. Il se munit d'une loupe, plus pour frimer
que par réelle nécessité, car il voyait bien qu’il n’y avait aucun rapport.
Il fit subir le méme traitement aux empreintes de Luxford et obtint un



résultat quasiment similaire. Les volutes des trois empreintes de
pouce — celle de Stone, celle de Luxford et celle qui avait été relevée
sur le magnétophone — étaient totalement différentes. L'une simple,
lautre en spirale et la troisieme double.

Alexander Stone parut lire les conclusions de Saint James sur son
visage.

— Ca ne vous surprend pas, j'imagine. Il n’est pas seul sur ce coup.
C’est impossible.

Saint James ne répondit pas immédiatement. I s’empara de
I’échantillon d’écriture de Luxford et compara celle-ci avec celle des
billets qu’Eve Bowen et lui avaient recus. Il prit tout son temps pour
étudier les lettres, les espaces entre les mots, les particularités infimes
des graphies. Mais il ne put trouver aucune similitude.

Il releva la téte.

— Mr Stone, vous allez devoir vous rendre a la raison car vous €étes
le seul a pouvoir convaincre votre femme. Si le texte de
I'enregistrement ne vous a pas persuadé de I'urgence...

— Bon Dieu, fit Stone d’'une voix emplie non de rage mais de
stupeur. Alors il vous a embobiné, vous aussi. Mais pourquoi s’en
étonner ? Apres tout, c’est lui qui vous a engagé. Il est normal que vous
appuyiez sa version des faits.

— Pour 'amour du ciel, Stone, rendez-vous a la raison, fit Luxford.

— Si vous croyez que je ne vois pas clair dans votre jeu, vous vous
trompez, rétorqua Stone. Vous étes décidé a couler ma femme et vous
avez trouvé le moyen d’y arriver. Ainsi que le personnel nécessaire
pour vous aider dans votre entreprise. Tout ca... (d'un mouvement de
la main, il désigna le laboratoire)... fait partie d’'une vaste comédie.

— Si vous en étes stir, allez trouver la police, dit Saint James.

— Ben voyons, fit Stone avec un sourire désabusé, vous avez si bien
manceuvré que cest notre seul recours a présent. Seulement
I'intervention de la police, vous savez comme moi ou elle peut nous
conduire. Dans les rédactions des journaux. La ou Luxford voulait
nous amener. Tout ca — lettres du ravisseur, enregistrement,
empreintes — n’est rien d’autre qu'un jeu de piste con¢u pour nous
obliger a faire les quatre volontés de Luxford. Or Eve et moi sommes
d’accord sur ce point : il n’est pas question que nous nous laissions
dicter notre conduite.



— Alors que la vie de Charlotte est en jeu ? dit Luxford. Mais bon
Dieu, mon vieux, vous ne pouvez pas courir le risque de la laisser se
faire tuer par un malade.

Stone pivota dans sa direction. Luxford changea vivement de
position comme pour se mettre en garde.

— Mr Stone, écoutez-moi, intervint Saint James. Si Mr Luxford
voulait égarer nos soupcons, il ne se serait pas débrouillé pour que
quelqu'un laisse une empreinte de pouce a lintérieur du
magnétophone : il aurait fait en sorte qu’il y ait des traces de doigts sur
tout 'appareil. L’empreinte qui est sur le couvercle ainsi que celles qui
sont sur les piles indiquent que le ravisseur a commis une erreur. Il a
oublié d’acheter des piles neuves quand il a fait enregistrer le message
par Charlotte. Il s’est contenté de tester celles qui étaient dans
lappareil pour s’assurer qu’elles marchaient encore, oubliant qu’il
avait laissé ses empreintes dessus et sur le couvercle le jour ou il les y
avait mises. Pour le reste, il a utilisé des gants, puis il a essuyé la
cassette et le magnétophone. Je suis prét a parier que si nous
essayions de relever des empreintes sur les lettres — ce qui serait
possible mais nous prendrait un temps précieux —, nous trouverions
uniquement celles de Mr Luxford et les miennes sur la lettre qu’il a
recue, et celles de votre femme sur la lettre qui lui était destinée. Cela
ne nous conduira nulle part. Cela mettra encore plus en danger la vie
de votre belle-fille. Croyez-moi, je n’essaie pas de vous inciter a
convaincre votre femme de laisser Mr Luxford publier son papier.
Mais a persuader votre femme de téléphoner aux autorités
compétentes.

— C’est la méme chose, dit Stone.

Luxford parut craquer. Il assena un coup de poing sur le plan de
travail.

— J’ai eu dix ans pour ruiner la réputation de votre femme, bordel
de merde. Dix années pendant lesquelles j'aurais pu passer sa photo a
la une des deux journaux ou j’ai travaillé et la couvrir de ridicule.
Seulement je ne l'ai pas fait. Est-ce que vous vous étes demandé
pourquoi ?

— Le moment n’était pas propice.

— Ecoutez-moi ! Vous croyez savoir quel genre de type je suis. Trés
bien, admettons. Ce ne sont pas les scrupules qui m’étouffent et je me



fous pas mal de savoir si le moment est propice ou non. Si j’avais voulu
publier un papier sur ma liaison avec Evelyn, je 'aurais fait. Sans un
remords. Je n’ai aucun respect pour elle. Sa politique me révulse. Je
sais exactement quelle femme c’est, et je serais ravi de la montrer sous
son véritable jour. Seulement je me suis abstenu. Non que ca ne m’ait
pas démangé, notez bien ; mais encore une fois, je me suis abstenu.
Alors réfléchissez, mon vieux. Demandez-vous pourquoi.

— Le scandale vous aurait éclaboussé aussi. Pourquoi se salir soi-
méme quand on peut faire autrement ?

— Vous n’y étes pas. C’est parce que je ne suis pas seul en cause.

— Vraiment ? Qui d’autre est en cause ?

— Mais... ma fille, bon Dieu ! Charlotte est ma fille. (Luxford
s'interrompit comme s’il attendait que ses paroles se frayent un
chemin dans l'esprit de Stone. Saint James vit Alexander Stone se
volter. Baissant le ton, Luxford enchaina :) En cherchant a frapper
Evelyn, j'aurais atteint Charlotte. Pourquoi aurais-je fait une chose
pareille ? Je suis sans illusions, Mr Stone, la presse, je la connais : je
I’ai faite. Croyez-moi, la publicité soulevée par cette affaire aurait eu
des retombées terribles pour Charlotte.

D’une voix sourde, Stone énonca :

— Ce sont les mots d’Eve. C’est pour protéger Charlie qu’elle refuse
d’agir.

Luxford ne parut pas convaincu mais au lieu de discuter, il
enchaina :

— Dans ce cas, vous devez la convaincre de prendre des mesures.
Quelles qu’elles soient. C’est la seule facon de s’en sortir.

Stone posa les mains sur le plan de travail.

— Je regrette qu’il n’y ait pas de dieu pour me dire quoi faire, dit-il
doucement et se parlant a lui-méme.

Les autres ne broncherent pas. Dans la rue, une voix d’enfant
s’exclama : « Menteur ! Sale menteur ! T’as dit que tu le ferais et tu I’as
pas fait, je vais tout leur raconter ! Je vais tout leur raconter ! »

Stone prit une profonde inspiration. Il déglutit, releva la téte.

— Je peux utiliser votre téléphone ? fit-il a Saint James.
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Mr Czvanek quitta le bureau d’Eve Bowen convaincu que madame
le député 'avait écouté et compris, et surtout qu’elle allait intervenir
pour régler son probleme : 'ouverture récente d'une galerie de jeux
au-dessous de son appartement de Praed Street. Comme si, avec la
circulation, la proximité de la gare de Paddington et les allées et
venues nocturnes des prostitués des deux sexes sur lesquelles la police
fermait les yeux alors qu’il s’acharnait a lui téléphoner régulierement,
le quartier n’était pas assez bruyant comme ca. Mr Czvanek — qui
vivait avec sa vieille mere, sa femme et leurs six enfants dans trois
pieces dont il espérait bien s’échapper un jour afin de connaitre une
existence meilleure — voyait ses réves tomber peu a peu en quenouille
et sa patience s’émousser.

Dans son anglais approximatif, il lui avait confié ses malheurs :

— Vous étes mon dernier espoir, Mrs Parlement. Mes voisins m’ont
dit de venir vous trouver, que vous pourriez m’aider. Ma mere, ma
femme et moi, la rue, les voitures, ¢a nous dérange pas. Mais c’est les
enfants. C’est pas bon, pour eux, de grandir au milieu du péché. De ces
gens qui se vendent dans la rue. De ces jeunes qui fument, qui se
droguent dans la galerie de jeux. Tout c¢a, c’est mauvais pour les
enfants. Les voisins, y m’ont dit que vous pourriez intervenir. Que
vous pourriez... (La cheville gauche calée sur le genou droit, il triturait
le revers de son pantalon tout en cherchant ses mots. Il n’avait pas
arrété depuis le début de I'entretien et le tissu commencait a étre en
piteux état lorsqu’il conclut :)... les chasser, ces ordures. Eux partis,
mes enfants grandiraient en paix. C’est le réve d’un pere, ca, de savoir
que ses enfants grandissent en paix. Vous avez des enfants, vous,
Mrs Parlement ? (I sétait emparé de la photo de famille
politiquement correcte ou figuraient cote a cote Eve, Alex et Charlotte,
charmant portrait d'une famille dont les membres débordaient
visiblement d’affection les uns pour les autres. Il avait laissé une



énorme empreinte de pouce sur le cadre en argent.) Cest votre mari ?
Votre fille ? Alors vous me comprenez.

Eve avait émis les bruits convenus, pris des notes. Elle lui avait
expliqué les objectifs de la commission chargée d’étudier les
problemes de sécurité dans le secteur. Elle avait souligné le fait que
Praed Street était situé dans un quartier d’affaires doublé d’'un quartier
« chaud » et que si elle pouvait lui certifier que des mesures de
répression plus séveres seraient prises a 'encontre des prostitués des
deux sexes, elle n’avait en revanche aucun droit de regard sur les
boutiques bordant la rue, du fait que ce type de commerce était
autorisé a s'implanter dans cette artere. La galerie de jeux resterait en
place a moins que le manque de clients ne 1'oblige a mettre la clé sous
la porte. Toutefois, elle pouvait lui promettre que les flics du coin
iraient régulierement patrouiller dans la galerie, s’assurant qu’il n’y
avait pas de drogue, veillant a ce que le reglement concernant la
consommation d’alcool soit respecté, et renvoyant chez eux les jeunes
qui tramaient par la a des heures indues. Lorsqu’on vivait dans une
grande ville, on était obligé de faire des compromis. Et en ce qui le
concernait, il allait devoir supporter la galerie de jeux, du moins pour
I'instant.

Il avait paru satisfait. Il s’était levé. Avait souri. Et d’'un ton lyrique
déclaré :

— L’Angleterre est un grand pays. Méme un homme comme moi
peut voir Mrs Parlement. Il entre, il s’assied, il lui parle. Ca, c’est bien.

Eve lui avait serré la main comme elle serrait celle de tous les
électeurs venus la consulter pendant sa permanence : une de leurs
mains fermement prise en sandwich entre les siennes. Lorsque la
porte se fut refermée derriere Mr Czvanek, elle appuya sur le bouton
de I'interphone pour parler a sa secrétaire.

— Laissez-moi quelques minutes de répit, Nuala. Il y en a encore
combien ?

— Six, répondit Nuala a voix basse du bureau voisin. Et
Mr Woodward a encore téléphoné. Il prétend que c’est tres urgent. Il
m’a dit qu’il fallait que vous le rappeliez dés que vous auriez un
instant.

— C’est a quel sujet ?

— Je lui ai posé la question, Miz Bowen. (La voix de Nuala indiquait



qu’elle ne gofitait guere cette manie de Joel Woodward de jouer a
I’espion, de faire de la rétention d’information comme si les messages
qu’il avait a transmettre a Eve Bowen relevaient du secret défense.)
Voulez-vous que je I'appelle ?

— Je vais d’abord recevoir mes autres électeurs. Un petit instant.

Eve retira ses lunettes et les posa sur sa table de travail. Depuis trois
heures de 'apres-midi, elle était a I’Association de la circonscription
ou elle assurait sa permanence habituelle du vendredi. Mais en dehors
du fait que les électeurs s’étaient présentés nombreux et qu’elle devait
rencontrer son président d’association, les choses ne s’étaient pas
passées comme d’habitude. Au lieu de conduire les entretiens avec son
efficacité coutumiere, elle avait eu du mal a fixer son attention. A
plusieurs reprises, sous prétexte de prendre des notes, elle avait méme
été obligée de faire répéter ses interlocuteurs. C’était peut-étre normal
pour un député moyen, mais pas pour Eve Bowen, qui
s’enorgueillissait de posséder une mémoire prodigieuse et une agilité
d’esprit étonnante. Le fait qu’elle efit des difficultés a étre attentive, a
suivre les doléances de ses électeurs — dont elle aurait en temps
normal classé, étiqueté et résolu les problemes comme en se jouant —
lui montrait avec quelle facilité un observateur pourrait conclure a
I'existence d’une faille dans sa formidable carapace.

Confrontée a la disparition de Charlotte, elle avait décidé de se
conduire normalement, de faire comme si de rien n’était. Jusqu’a
maintenant elle y était parvenue ; mais les effets de la tension
commencaient a se faire sentir et cela 1’agacait plus encore que la
disparition de Charlotte. Il y avait quarante-huit heures que sa fille
avait été enlevée, et Eve savait que pour remporter la victoire contre
Dennis Luxford il lui fallait tenir bon car le siege promettait d’étre
long. La seule facon d’y arriver, c’était de se focaliser a fond sur son
travail.

C’était pour cela qu’elle n’avait pas rappelé Joel Woodward : elle ne
voulait pas courir le risque de laisser son assistant la déstabiliser plus
qu’elle ne I'était déja. Elle sortit par la petite porte qui donnait sur le
couloir menant a larriere de I'immeuble. Elle s’enferma dans les
toilettes ou elle se fit couler de l'eau sur les paumes pour se
débarrasser de la poignée de main collante de Mr Czvanek. Elle se mit
un peu d’anti-cernes sous les yeux, et du crayon rose sur la levre



supérieure. Elle fit tomber un cheveu resté accroché a sa veste, elle
redressa le col de son chemisier. Puis elle recula et s’examina dans la
glace. « J’ai I'air normale », 